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Presentación 
 
Dedico estas reflexiones a los sacerdotes, mis hermanos en todo, por quienes siempre he 

sentido respeto, admiración, una especie de ternura cuando era niño; y ahora que soy viejo, un amor 
que se torna oración y más oración...  

Seré breve:  
Los sacerdotes no disponemos de tiempo para leer. 
A mí me ha sucedido a veces no tener tiempo para hacer cosa alguna...  
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CAPÍTULO 1  
JESÚS ¿SACERDOTE? 
Jesús fue completamente laico. En su pueblo, sólo los que pertenecen a la tribu de 

Levy podían ser sacerdotes; (actualmente rabinos) pero Jesús era de la tribu de Judá y 
nunca tuvo que ver nada con el sacerdocio.  

Hasta los treinta años fue un aldeano, hijo de José el obrero, y vivía en Nazareth, 
tierra de galileos, de donde "nada bueno podía salir" a juicio de muchos. (Jn 1,46)  

Su ocupación diaria era la de todos los pobres: sobrevivir trabajando en rudas 
labores...  

Después de aquella efusión del Espíritu Santo, con ocasión del bautismo de Juan, 
Jesús se retira al desierto y luego vuelve a Nazareth. El sábado, en la sinagoga, lee un texto 
mesiánico y se aplica a sí mismo el cumplimiento de la profecía: "Hoy mismo se está 
cumpliendo esta profecía delante de ustedes". (Lc 4,21) 

Desde ese día, las opiniones sobre Jesús se dividieron en dos bandos: Unos estaban 
admirados de las cosas tan bellas que decía". (Lc 4,22) Otros se preguntaban displicentes: 
"¿No es éste acaso el hijo de José? ¿No es su madre la María? ¿No es el pariente de 
Santiago, Simón y Judas? ¿Acaso no viven aquí entre nosotros también todas sus parientas? 
¿De dónde ha sacado estas cosas? ...y no quisieron hacerle caso". (Mt 13,55) 

La gente más religiosa del sistema social de su tiempo tuvo con Jesús choques cada 
vez más violentos: los fariseos, los maestros de la ley, los levitas y, precisamente, los 
sacerdotes. A tanto llegó el antagonismo que por fin Caifás, sumo sacerdote, Anás, ex-
sumo sacerdote, y el sanedrín en pleno, lo condenan a muerte. Y su muerte no fue ningún 
rito sacerdotal. Mírenlo allí: clavado por los romanos en una cruz, como un insecto de 



colección: y con él, sin diferencia alguna, otros dos malhechores sentenciados por el mismo 
juez y con la misma sentencia.  

Jesús no ostentó ningún rango de sacerdote. En su vida no hubo ni título, ni ritual, ni 
privilegio alguno; solamente la pura realidad de su existir ante los ojos del Padre, 
cumpliendo la obra que el Padre le encomendó, y siéndole obediente hasta la muerte y 
muerte de cruz. Y fue así como Jesús, por no haber tenido el título de sacerdote, ejerció el 
único sacerdocio válido ante el Padre, ese sacerdocio que es sinónimo de entrega absoluta y 
de amor total.  

Nosotros en cambio, los sacerdotes católicos, pertenecemos a una especie de casta 
privilegiada, somos fruto de un rito solemne en el cual un obispo nos transforma en 
personas sagradas, usamos vestiduras solemnes y bellas y, así vestidos, ejercemos nuestro 
ministerio sacerdotal, predicando al pueblo y realizando sacramentos.  

La pregunta es si nuestro sacerdocio es el mismo sacerdocio de Jesús el humilde laico 
judío. Si nuestro sacerdocio es, como el suyo, un sinónimo de entrega absoluta al Padre y 
de amor total al Padre, y de obediencia perfecta al Padre...  

Esa es la pregunta hermano sacerdote. La respuesta la llevamos, cada uno, en nuestra 
conciencia, y, si no tenemos el mismo sacerdocio de Jesús ¿qué somos entonces?... Un puro 
título, una imagen social, una mera hipocresía con vestiduras bellas sobre el cuerpo y 
palabras bellas en los labios...  

ORACIÓN  
Señor Jesús, lo que yo te pido es seguirte, transformarme en ti, que tú me incorpores 

al misterio de tu vida y de tu muerte, que ya no viva yo, sino tú en mi.  
No quiero ser un empleado de Iglesia, un burócrata clerical con el corazón vacío de 

todo. No quiero vivir para un ideal abstracto, no quiero vivir para ALGO. Yo necesito un 
ALGUIEN por quien vivir y por quien morir y si ese ALGUIEN no es Dios, tu Padre, 
entonces Señor Jesús seré el hombre más hueco y más desdichado de esta tierra.  

Ten, pues, piedad de mi y, puesto que eres el único Salvador de los hombres, 
¡sálvame Jesús! ¡Sálvame!  

 
CAPÍTULO 2  
JESÚS, OFRENDA PERFECTA  
"Al día siguiente, Juan vio a Jesús, que se acercaba a él, y dijo: ¡Miren, éste es el 

Cordero de Dios que quita el pecado del mundo!". (Jn 1,29)  
Es extraordinaria la luz profética que recibió Juan el bautista para definir, desde un 

principio, la esencia de aquél a quien acababa de conocer.  
Hay exegetas que nos explican que la palabra "cordero" en la lengua hebrea y aramea 

puede significar también "siervo", y que por lo tanto, tal vez habría que traducir así las 
palabras del bautista: "Miren, éste es el Siervo de Yahvé que quita el pecado del mundo".  

Es posible esta traducción, pero el sentido es exactamente el mismo: ya que el "Siervo 
de Yahvé" es definido así por Isaías: "El Señor quiso que su siervo creciera como planta en 
tierra seca. A causa de nuestra rebeldía fue herido, su muerte nos trajo la paz, y en sus 
heridas encontramos la salud. El Señor cargó sobre él las maldades de todos nosotros, y él 
se sometió. Lo llevaron como cordero al matadero, y el se quedó callado, sin abrir la boca, 
como una oveja cuando la trasquilan" (Is 53,5-7) 

Así pues, el último profeta, el más grande de todos, el encargado de presentar al 
Mesías ante el pueblo de la Alianza, quiso definir a Jesús comparándolo a los corderos que 



a diario se sacrificaban en el templo de Jerusalén como víctimas expiatorias; o bien, lo 
señaló como el "Siervo de Yahvé" anunciado por Isaías.  

Las primeras generaciones de cristianos nunca asociaron a Jesús a ningún sacerdocio, 
ni al del pueblo judío ni mucho menos la los sacerdotes de los cultos paganos. Pero sí 
entendieron, después de la resurrección del Señor, su destino de víctima expiatoria.  

A los discípulos que caminaban hacia Emaús, les hace entender que estaba escrito, 
claramente, en los profetas "que el Mesías tenía que padecer todo aquello antes de ser 
glorificado". (Lc 24,26) 

Y cuando los creyentes se reunían para celebrar "el reparto del pan", sabían que ese 
pan era el "cuerpo del Señor entregado a la muerte por todos ellos; "y que aquel vino era su 
sangre que sellaba el nuevo pacto". (Lc 22,19-20) 

Solamente después de no pocos años, después de una larga reflexión teológica, el 
autor anónimo de la carta a los hebreos se da cuenta de que, si hay una ofrenda, debe haber 
un oferente: si hay una víctima, tiene que haber quién la inmole. Por lo cual, si Jesús es el 
Cordero de Dios, cuya sangre es ofrecida para sellar una alianza nueva con Yahvé, es 
necesario que alguien ofrezca, para salvación de todo el pueblo, aquel sacrificio de 
reconciliación.  

Jesús dejó dicho, claramente, quién es el sacerdote que inmola el Cordero: "Mi vida, 
nadie me la quita, si no que yo la doy por mi propia voluntad. Esto es lo que me ordenó mi 
Padre". (Jn 10,18)  

Jesús, es pues, ante todo, ofrenda; y por ser ofrenda es oferente. Jesús es 
primariamente víctima y, como una consecuencia, es el sacerdote que hace la inmolación. 
Jesús es, esencialmente, el que cumple la voluntad de su Padre, y porque el Padre le ha 
ordenado dar su vida como cordero inmolado, por eso es, necesariamente, el que se inmola 
a sí mismo. En ese sentido es sacerdote: 

"Cristo no entró en ese templo hecho por los hombres, que era solamente una figura 
del santuario verdadero, sino que entró en el cielo mismo, donde ahora está presente delante 
de Dios para interceder por nosotros. Y no entró para ofrecerse en sacrificio muchas veces, 
como hace cada año todo sumo sacerdote, que entra en el santuario ofreciendo sangre ajena. 
Cristo se ofreció a sí mismo en sacrificio, una sola vez y para siempre". (Heb 9,24-26) 

El sacerdocio de Jesús nace del ser ofrenda. No puede ser oferente si antes no es 
ofrenda.  

Y ahora, hermano sacerdote, vuelve de nuevo la misma pregunta: ¿Es nuestro 
sacerdocio el mismo sacerdocio de Jesús? ¿Somos con Jesús ofrenda al Padre? ¿Estamos 
CONSAGRADOS al Padre en el sentido en que Jesús lo estuvo? Tal vez, como el sacerdote 
de la alianza obsoleta, entramos en el santuario para ofrecer sangre ajena: la sangre preciosa 
de Jesús; pero no estamos incorporados a El, no estamos unidos a su ofrecimiento; 
cumplimos un oficio sacerdotal, pero no participamos realmente del sacerdocio de Jesús. 
Estamos ejerciendo un ministerio, pero no estamos viviendo ni siquiera nuestro bautismo...  

ORACIÓN 
Señor Jesús, "¡cuántas veces te he mirado en el altar escondido en el pan y oculto en 

el vino!... Ese pan blanco, como un cuerpo exangüe. Ese vino separado del pan, como 
sangre que ha sido vertida toda fuera del cuerpo. Te miro así en el signo de tu sacrificio y 
de tu muerte en cruz. Te miro así como Cordero inmolado por amor al Padre, por 
obediencia al  

Padre, por entrega total al Padre. Y te ofrezco como la ofrenda en la que el Padre se 
complace, y tu pueblo, Señor, se ofrece contigo...  



Pero yo, que estoy obrando en tu lugar y en tu nombre, yo que digo: "Esto es mi 
cuerpo y ésta es mi sangre"; yo, Señor, soy tal vez en la asamblea el más ajeno a tu 
persona, el más distante de tu sacrificio, el menos auténtico en tu sacerdocio...  

"No lo permitas, Jesús, ¡no lo permitas!"Haz que tu entrega sea también mi entrega, 
que sea yo la gota de agua que se pierde en el vino y se hace con él La misma ofrenda Así 
yo en ti Señor, así tú en mí...  

 
CAPÍTULO 3  
EL SACERDOCIO COMO CARISMA  
Los carismas son definidos por la teología como dones gratuitos que otorga el 

Espíritu Santo, no para santificaci6n personal de quien los recibe, sino para el bien de la 
comunidad cristiana.  

Todo carisma enriquece a quien lo recibe con una aptitud o con un poder a fin de que 
sea un miembro útil en ese cuerpo que es la Iglesia, y que se concretiza en cada comunidad 
local.  

"Dios da a cada uno alguna prueba de la presencia del Espíritu, para provecho de 
todos. Todos nosotros fuimos bautizados para formar un solo cuerpo; y a todos se nos dio a 
beber de ese mismo Espíritu. Ustedes son el cuerpo de Cristo, cada uno de ustedes es un 
miembro de ese cuerpo.  

Por eso Dios ha querido que en la Iglesia haya apóstoles, profetas, maestros, personas 
que hacen milagros y que curan enfermos, o que ayudan, o que dirigen, oque hablan en 
lenguas". (1Cor 12) 

Cuando el obispo, en el nombre de Cristo, otorga a un bautizado el sacerdocio 
ministerial, impone sobre él sus manos y le dice: "Recibe al Espíritu Santo". El mismo 
Espíritu Santo que el nuevo sacerdote recibió en su bautismo como "Señor y dador de 
vida", y el mismo Espíritu Santo que recibió en su confirmación como "El que habló por 
los profetas", ahora lo recibe como manantial permanente de dos poderes: el de perdonar 
los pecados y el de celebrar la Eucaristía, transformando el pan y el vino en el cuerpo y en 
la sangre de Jesús.  

Estos dos poderes se dan en el sacramento del Orden Sacerdotal como dones 
gratuitos, y no para provecho de quien los recibe, sino para el crecimiento espiritual de la 
comunidad. Son, pues, un carisma sacramental.  

Ahora bien, un carisma solo santifica a quien lo recibe en tanto ejerza con amor y por 
amor la potestad recibida. Todo el capítulo 13 de la primera carta de San Pablo a los 
Corintios nos alecciona sobre esta verdad:  

"Si tengo el don de hablar en lenguas, y el de profetizar, y el de entender los secretos 
de Dios, y esa fe carismática capaz de realizar grandes milagros, pero no tengo amor, de 
nada me sirve todo aquello".  

Tal como los otros carismas, los del sacerdocio ministerial pertenecen sólo a la etapa 
temporal del reino, no a su dimensión eterna.  

Dice San Pablo: "Un día los hombres dejarán de profetizar, y de hablar en lenguas, y 
de tener conocimientos provenientes de algún carisma. Todo eso llegará a su fin cuando 
venga lo perfecto. Sólo el amor jamás dejará de existir". (1Cor 13,8-10) 

Y podríamos añadir con toda verdad: un día no habrá pecados que perdonar, ni serán 
necesarios los signos sacramentales, ni la predicaci6n, ni el liderazgo de un pastor. Todo 
eso dejará de existir cuando venga lo perfecto.  



Así pues, hermano sacerdote, tus carismas sacramentales no son algo definitivo, ni te 
sirven de nada si los ejerces sin amor. Son un regalo de Dios para la comunidad. Significan 
una predilección del Señor hacia ti, porque te dan la oportunidad de hacer el bien con amor; 
son instrumentos preciosos si sabes utilizarlos supliendo a la persona de Jesús que quiere 
obrar por tu medio. Pero son también una tremenda responsabilidad porque pueden ser para 
ti motivo de salvación o motivo de condenación.  

ORACIÓN 
¡Gracias, Señor Jesús! Gracias porque, por parte tuya, mis carismas sacerdotales 

son un regalo especial de tu amor para mi. Con estos dones yo puedo ser un miembro 
especialmente útil en el cuerpo de la Iglesia.  

A través de mi persona otorgas tu perdón y renuevas en el altar el misterio de nuestra 
redención. ¡Cuánto necesita tu Iglesia estos dones mientras va peregrinando por el tiempo!  

Pero, Señor, no tendría yo nada que agradecerte si no me concedes un amor 
verdadero, un espíritu de servicio fraterno, una capacidad de ejercer mi sacerdocio 
ministerial en íntima unión contigo.  

Si no es así Señor, ¿de qué me servirán tus regalos? ¿No serán acaso motivo de un 
juicio más severo y de una sentencia más temible?  

Pero tú eres justo y bueno, mi Señor. No puedo dudar de que, si me has dado esos 
dones, me ofreces también ese amor que los haga fructuosos, esa unión vital contigo, sin la 
cual no dan fruto las ramas de la vid. Pero tú no impones a nadie tu amistad. Me invitas a 
seguirte, pero no me fuerzas a ir contigo. Soy, pues, yo, Señor el que tengo en mis manos la 
decisión. Tu parte está cumplida. Y ahora sólo necesito sinceridad para decirte si he 
puesto yo la parte que me corresponde… 

 
CAPÍTULO 4  
EL SACERDOCIO COMO CONSAGRACIÓN  
"Jesús subió a un cerro y llamó a sus discípulos. Una vez reunidos, eligió entre ellos a 

doce, para que estuvieran con El y para enviarlos a anunciar el mensaje". (Mc 3,13)  
Yo encuentro mi identidad como sacerdote en lo esencial de esos doce hombres y de 

su relación con Jesús.  
Ellos aceptan la elección porque tienen una fe total en Jesús. Se van con El. Lo siguen 

a todas partes. Aprenden de El constantemente. Lo conocen cada vez mejor. Lo aman cada 
vez más. El es el centro que une esa pequeña comunidad fraterna.  

No fueron ellos quienes eligieron a Jesús. Fue Jesús quien los eligió a ellos. Y no sólo 
para enviarlos a predicar el mensaje, sino PARA QUE ESTUVIERAN CON EL. 

Para ellos, Jesús es algo mucho más que su Maestro, y para Jesús ellos son mucho 
más que sus discípulos. Los llama AMIGOS. (15,15) Les dice HIJITOS. (13,33) Ruega al 
Padre por ellos con una ternura indescriptible y, al despedirse de ellos, les asegura que va a 
prepararles una habitación en la Casa del Padre, para que ellos estén donde El va a estar. 
(14,2) Les anuncia que todos ellos sufrirán mucho al verlo morir, pero que volverán a verlo 
resucitado y glorioso, y que en El tendrán una alegría que ya nadie podrá quitarles. (16,22)  

Nuestro sacerdocio ministerial no está constituido solamente por los carismas propios 
del sacramento del Orden, sino que implica una CONSAGRACIÓN a Cristo, es decir, una 
relación personal con Jesús viva y presente, que va a actuar constantemente a través de su 
sacerdote.  

Jesús resucitado está más cercano y más presente en la persona del sacerdote que en la 
de cualquier otro bautizado; porque allí está El bautizando, absolviendo, dándose en 



ofrenda y en comunión, o ungiendo a los enfermos. El sacerdote es sólo un instrumento. Es 
Jesús quien actúa, pero actúa por medio del sacerdote, está en él.  

Además, el sacerdote es un ENVIADO de Jesús para proclamar las buenas nuevas de 
la salvación. Pero su palabra será eficaz sólo en tanto el mensajero permanezca unido a 
quien lo envía: "Sin mí, ustedes no pueden hacer nada. El que permanece unido a mí es el 
que da mucho fruto. Yo los amo a ustedes como el Padre me ama a mí; permanezcan, pues, 
en el amor que les tengo". (15,5 y 9) 

La única respuesta adecuada a tal predilección y a tal acercamiento de Jesús a cada 
uno de sus sacerdotes, es esa amistad tan grande y tan plena que se toma 
CONSAGRACIÓN, es decir, una entrega tan entera que excluye otros amores legítimos 
para dar a Cristo un corazón no dividido.  

Este es el sentido único y verdadero del celibato que el sacerdote vive en la Iglesia 
occidental. En el celibato sacerdotal es muy secundario lo corporal, lo genital. Lo 
importante es el vacío que se hace en el corazón para poderlo llenar totalmente del amor del 
Señor Jesús, que quiere colmarnos de su Espíritu para que amemos al Padre y a los 
hermanos como los ama El mismo.  

Si no se entiende el celibato como una consagración plena de nuestro amor a Dios y a 
los hermanos, no puede entenderse de ninguna manera, no queda de él sino la más absurda 
castración del cuerpo y del corazón.  

Cada sacerdote tiene que escoger su propio camino. El amor consagrante es un don 
voluntario y espontáneo. Cada sacerdote tiene que hacer su propia opción: puede hacer de 
su sacerdocio un ejercicio mecanizado y rutinario de sus carismas sacramentales, o puede 
hacer de su sacerdocio la más gozosa y gloriosa amistad con la persona misma del Salvador 
de los hombres.  

ORACIÓN  
Señor Jesús, como el Padre te envió, así me has enviado. Como el Padre te amó, así 

tú me has amado. Como existe entre el Padre y tú la relación más personal y más intima, 
así ha de ser mi relación contigo. Pero esto significa ya una verdadera santidad; y, mi 
Señor, no tengo madera de santo... ¿Qué haré, pues, Dios mío? ¿Qué haré sino pedirte 
que, puesto que fuiste tú quien me elegiste, seas tú quien me de esa santidad de la que me 
siento tan lejano?  

Yo si quiero, Señor, sinceramente y a cualquier precio, y tú, ¿qué dices?...  
 
CAPÍTULO 5 
SI YO VIVIERA MI BAUTISMO  
¿Qué no tengo madera de santo? Bueno... más bien no la tenía, porque lo nacido de la 

carne no era más que carne.  
Pero un día, el más glorioso y trascendental de mi existencia, Dios me hizo nacer de 

nuevo, me hizo nacer de lo alto, me hizo nacer del agua como signo y del Espíritu Santo 
como Señor y dador de vida.  

Fui engendrado por el Padre; de tal manera que no sólo me llamo sino que soy, hijo 
suyo. Me hizo partícipe de su naturaleza divina. Me elevó a un rango que el ser humano no 
alcanza a medir.  

Y de esta nueva vida, vida de Jesús, vida de Dios, brotan virtudes infusas que me 
capacitan para relacionarme con El y ser su amigo: la fe, la esperanza y el amor.  



Y, desde entonces, no necesito ir en busca de Dios más allá de la estratosfera, sino 
que Dios vive en mí, en mi alma están el Padre, el Hijo, y el Espíritu Santo, soy un templo 
viviente.  

En mi bautismo fui agregado al pueblo de Dios, a la estirpe regia, a la nación 
consagrada, al pueblo sacerdotal. Quedé destinado a dar culto al verdadero Dios, a ofrecerle 
mi ser y mis obras como una ofrenda pura y grata a sus ojos.  

Pero además, recibí la potestad de ofrecerle al Padre el único sacrificio de la Alianza 
nueva. Recibí el poder de ofrecerle a Jesús como ofrenda mía, en adoración, en acción de 
gracias, en expiación, y para obtener cuanto pido en el nombre de Jesús. Ya mis manos no 
están pobres ante el Padre. El mismo ha puesto en ellas al Hijo en quien tiene todas sus 
complacencias. Ese es mi tesoro y ésa es mi ofrenda.  

Pero el bautismo me ha incorporado a Cristo y a su Pascua. Ha sido mi muerte para el 
mundo y mi resurrección para Dios. Estoy hecho uno con Jesús, estoy injertado en El, no 
puedo ofrecerlo al Padre sin ofrecerme yo mismo junto con Jesús. Este es mi sacerdocio 
bautismal. Y no sólo es para el tiempo, sino para la eternidad. En el cielo, para siempre, el 
pueblo sacerdotal dará al Padre un culto eterno, allí, en el templo definitivo, donde oficia 
nuestro Sumo Sacerdote, donde se realiza esa liturgia celeste que, por unos momentos, 
hacemos presente en nuestros altares de la tierra bajo signos sacramentales.  

¡Oh, si yo viviera mi bautismo! Mi ser de hijo de Dios, de imagen fiel del 
Primogénito...  

Tal vez en los seminarios y noviciados clericales se insiste muy poco en la santidad 
bautismal. Desde nuestro ingreso se nos propone como meta el sacerdocio, y no el vivir en 
plenitud los efectos de nuestro bautismo. Por eso muchos exseminaristas y exnovicios 
pierden el rumbo cuando descubren que no tienen vocación para el sacerdocio. Al volver a 
la vida de laicos en el seno familiar, no tienen como objetivo alcanzar la santidad 
bautismal, más bien no parecen tener ya ninguna meta...  

En cualquier seminario se deberá poner bien en claro que el bautismo es algo mucho 
más importante, trascendente y definitivo que el sacerdocio ministerial; y que la vocación 
esencial de todos es vivir plenamente nuestro bautismo, ahora y para toda la eternidad. Sin 
esto, no hay cimientos, ni muros. Se quiere poner un techo en el vacío, se pretende construir 
una torre en la arena...  

Y así llegamos al día de nuestra ordenación sacerdotal, y somos, a veces, sacerdotes 
sin bautismo... Un hermoso sombrero sin cabeza alguna.  

ORACIÓN  
Señor Jesús, cuántas veces, neciamente, te pido que me des tu gracia que me salves 

de mí mismo y de la fascinación del mundo, que me des tu Santo Espíritu, que me hagas 
tuyo, que me santifiques... y tú, Señor, bien pudieras responderme: "¿y qué crees que hice 
en tu bautismo? Si algo tienes que pedirme es saber tomar lo que ya te di, y vivir lo que ya 
eres".  

 
CAPÍTULO 6  
TESTIGOS  
A partir del Concilio Vaticano II se ha ido acentuando la idea de que la Iglesia ha de 

ser en el mundo un SACRAMENTO de salvación para la humanidad toda. Es decir, que la 
Iglesia tiene que ser un signo palpable, tangible, claro, inequívoco, de que Dios realmente 
ha intervenido en la historia del hombre, ha enviado a su Hijo unigénito, ha revelado su 



Palabra, ha hecho con nosotros una Alianza, un pacto de amistad, en el cual abundan sus 
dones y sus promesas.  

Pues bien, así como Dios quiere que su Iglesia sea para toda la humanidad un SIGNO 
visible de su amor y de su plan salvífico, así también Dios quiere que en el seno de la 
Iglesia los sacerdotes sean para su pueblo un signo y un sacramento de su salvación.  

Cualquiera que tenga un poco de experiencia en la vida, sea laico o sea sacerdote, 
sabe que donde hay un sacerdote santo, hay un pueblo fervoroso; donde hay un sacerdote 
mediocre, hay una comunidad eclesial indiferente; y donde hay un sacerdote escandaloso, 
hay un pueblo que pierde su fe.  

Si el sacerdote no es en su misma persona y en su misma vida un TESTIGO fiel de 
Cristo, en vano predica, y en balde reparte sacramentos. El sacerdote es un hombre que con 
sus hechos ha de dar testimonio de que Jesús verdaderamente salva, transforma, purifica, 
santifica, renueva y hace justo a quien se entrega a El.  

La alegría del sacerdote debe manifestar lo que es el gozo de aceptar las Buenas 
Noticias de Dios. La bondad y el amor del sacerdote a de ser la prueba de que Jesús nos 
hace realmente hijos de Dios y hermanos de todos. El desinterés y la pobreza del sacerdote, 
han de ser la constatación de su trascendencia sobre el mundo y sobre la carne, deben ser la 
confirmación cierta de que posee bienes superiores y espera realidades infinitamente más 
valiosas y deseables.  

La oración del sacerdote debe alentar la fe y el amor de cuantos lo ven orar y celebrar 
con profunda devoción los sagrados misterios.  

Solamente el testimonio de la vida misma del sacerdote puede servir de puente entre 
sus hermanos y la salvación que Dios le ofrece. Sin esto su predicación será evaluada como 
hipocresía, y sus sacramentos como monedas falsas.  

Hoy los sacerdotes jóvenes, en Latinoamérica, sanamente influenciados por la 
teología de la liberación, hablan mucho de la situación de injusticia y de pecado que causa 
la miseria y el hambre de muchos seres humanos, y piensan que es necesario denunciar con 
más valor a los causantes de esta situación. No pocos, desean INSERTARSE 
existencialmente entre los pobres, vivir con ellos y como ellos, para hacerles sentir su 
cercanía, su hermandad y, por su medio, hacerles ver que Dios no les abandona, que Cristo 
está de su parte...  

Muy bien. Pero, ¿no se dan cuenta de que todos los sacerdotes vivimos ya insertados 
entre los pobres y los miserables del espíritu? ¿Qué mayor pobreza puede existir que la de 
carecer de Dios, de fe, de esperanza, de sentido de la vida y, sobre todo, de amor? ¿Qué 
mayor miseria puede haber que la de vivir en medio de la desunión, de la discordia, de la 
amargura, aún en el propio hogar y en la propia familia? ¿Qué mayor indigencia puede 
existir que el no poseer ninguna certeza de nada, el vivir en la oscuridad, en el hastío de la 
vida?  

Pero ningún sacerdote puede ser luz del mundo ni sal de la tierra si no es realmente 
santo, la imagen de Cristo, su repetición, su continuación, un sustituto, una reproducción de 
Jesús. Porque sólo El es Maestro, sólo El es Salvador, sólo El sana y remedia las 
situaciones de injusticia y de pecado, sólo El puede sembrar el amor y la paz, sólo El es el 
camino, la verdad y la vida, sólo El puede enriquecer toda clase de pobrezas. Pero nosotros, 
los sacerdotes, ¿no somos también totalmente pobres y miserables cuando estamos vacíos 
de Jesús?  

ORACIÓN  



Señor, me he afanado en hacer muchas cosas, según yo, buenas. Hasta he caldo en el 
activismo, abandonando la oración. Y así he dado testimonio de MI actividad. Nada más 
eso...  

Pero no he dejado que tú me conviertas del todo, Y sanes por completo mi corazón, y 
vivas en mí y actúes a través de mí llenándome de tu Espíritu y de tu santidad Y así no he 
dado testimonio de TU actividad, de tu eficacia salvífica, de tu poderosa presencia, de tu 
realidad en nosotros, de tu ser en mi ser.  

Señor, he dado testimonio de MI, de lo que YO puedo hacer, y ha resultado 
lamentable... Ahora, quiero desaparecer y que tú aparezcas en mí. Es urgente que tú 
crezcas y que yo disminuya. Señor, ¿Cuándo podré decir con verdad que ya no soy yo el 
que vive, y que eres tú quien vive en mí?  

 
CAPÍTULO 7  
EL PADRE 
Lo que San Pablo dice de todo bautizado, lo podemos afirmar especialmente del 

sacerdote, debido a su misión en la Iglesia;  
"Dios nos ha destinado a ser una réplica de su Hijo, para que su Hijo sea el mayor 

entre muchos hermanos". (Rm 8,29)  
Ahora bien, la esencia de Jesús, el núcleo de su ser, es evidentemente, su relación con 

el Padre, su amor al Padre, su entrega al Padre.  
Su primera palabra consignada en el Evangelio, se refiere al Padre: "¿Pero, por qué 

me buscaban en otra parte? ¿No sabían que debía estar en la casa de mi Padre?". (Lc 2,49) 
Su última palabra en este mundo se dirige también al Padre: "¡Padre, en tus manos 

entrego mi vida!". (Lc 23,46)  
Y, como de lo que abunda en el corazón habla la boca, Jesús, espontáneamente 

muestra en sus palabras que, para El, el TODO de su vida es el Padre. En los Evangelio, 
setenta y ocho veces habla Jesús del Padre, a veces como el Padre suyo, a veces como 
Padre nuestro.  

Dice que su alimento es hacer la voluntad del Padre. (4,34) Que El siempre hace lo 
que le agrada al Padre. (8,28) Que todo el que cumple la voluntad del Padre es para El un 
hermano, una hermana y una madre. (Lc 8,21) Que el Padre ama al Hijo y es quien ha 
puesto en sus manos todas las cosas. (3, 35) Que El nunca está solo, porque el Padre está 
siempre con El. (16,32) Que El honra a su Padre. (8,49) Y que es su Padre quien lo glorifica 
a El. (8,54) Que El permanece en el amor de su Padre porque cumple lo que el Padre le 
mandó. (1,15.10) Que El está en el Padre, y el Padre está en El. (14,10) En el huerto lo 
invoca como un niño angustiado: “Abbá” (papá), para ti todo es posible, ¡líbrame de este 
amargo destino! Pero que no se haga mi voluntad, sino lo que tú quieras". (Mc 14,36) En 
fin, al despedirse de sus amigos les dice: "Si de veras aman, alégrense al saber que ya me 
voy con el Padre, porque El es más que yo". (14,28)  

Y nosotros, los sacerdotes, los que dejamos todo por seguir a Jesús, ¿qué podemos 
entender de Cristo si no entendemos la esencia de su ser? ¿Cómo podemos imitar a Jesús si 
el Padre no es también nuestro TODO? ¿Cómo podemos celebrar la Eucaristía que es toda 
ella ofrecimiento al Padre? ¿Cómo podemos vivir la vida de Jesús, fruto de la Eucaristía, si 
nuestra vida no es una constante ofrenda al Padre en unión con Jesús? ¿Sacerdotes de quién 
somos sino del Padre? ¿A quién rendimos nuestro culto perfecto si no es al Padre? En 
resumen, ¿cómo podemos ser sacerdotes de Jesús, sacerdotes CON Jesús, si nuestra vida de 
fe no está centrada en el Padre?  



ORACIÓN  
Padre nuestro que estás en el cielo, que tú seas para mí aquel que es único, el que 

todo lo trasciende, el absolutamente distinto a cuanto yo conozco y puedo entender. Hazme 
un instrumento para la venida de tu Reino, que es tu salvación en Cristo Jesús, realizada 
ya en este mundo mediante el amor a ti y a los hermanos, madurada en plenitud en la 
gloria de la Jerusalén Celeste, donde no habrá sol ni luna, porque tú mismo Serás nuestra 
luz. Que ésta tu voluntad amorosísima, se cumpla en la tierra y en el cielo. ¡Padre de 
Jesús, Padre mío, Padre nuestro!  

 
CAPÍTULO 8  
JESÚS, ¿QUIEN ERES TU?  
Yo soy el misterio más inaudito e impenetrable. Porque si es imposible comprender lo 

que es Dios, mucho más lo es entender lo que es alguien que, siendo verdadero Dios, es 
verdadero hombre.  

Yo soy el Hijo eterno del Padre, la Palabra que pronuncia desde siempre, la idea que 
concibe de sí mismo, su imagen perfecta.  

Yo soy el Hijo de María, el que siendo niño aprendió todo de los demás hombres: el 
hablar, el escribir, el trabajar, el orar... Soy el que vivió de fe, el que fue descubriendo día a 
día la voluntad del Padre.  

Supe que era Hijo de Yahvé de un modo especial, distinto de los demás hombres. 
Supe después que yo era el Mesías que mi pueblo esperaba. Pero no supe que yo era Dios, 
que formaba una sola persona con el Hijo eterno. Este conocimiento no le fue dado a mi 
cerebro humano, a mi consciente humano.  

En mi oración íntima tuve momentos de éxtasis y conocí al Padre y lo amé como 
nadie en la tierra. Pero tuve también momentos de angustia y de oscuridad, llegué a sentir 
una tristeza mortal, hasta llorar y sudar sangre; llegué a sentir que el Padre me había 
abandonado y, al preguntarle por qué, no recibí respuesta alguna.  

Pero al morir entré en la dimensión de lo eterno. En la tierra pasaron tres días antes de 
mi resurrección; para mí no transcurrió tiempo alguno, porque ya estaba yo fuera del 
tiempo, en aquel instante sin principio ni fin que se llama eternidad. Todo sucedió en ese 
instante: mi alma humana, mi cuerpo humano, fueron glorificados, y supe que yo, Jesús, el 
israelita ajusticiado, estaba unido al Verbo en la unidad que tiene una sola persona con dos 
naturalezas; y que el Hijo era UNO con el Padre y con el Espíritu Santo, sin dejar de ser 
persona distinta.  

Entonces supe que en el seno de la Trinidad hubo una novedad desde mi encarnación, 
y que será para siempre: mi ser de hombre verdadero, quedó definitivamente asumido por 
el Hijo, y yo fui y seré siempre ese Hijo Unigénito del Padre.  

Como hijo de María, como hombre, recibí del Padre todo poder en el cielo y en la 
tierra, el Padre puso bajo mi soberanía a la creación entera: a los hombres, a los ángeles, al 
universo todo.  

Mi cuerpo, aunque está glorificado, sigue siendo un cuerpo humano, y en él hay cinco 
llagas sin dolor, recuerdo entrañable de mi obediencia al Padre hasta la muerte de cruz, por 
la que me ha sido dado el nombre que está sobre todo nombre.  

Es este cuerpo y esta sangre inseparables de mi divinidad los que recibes en tus 
manos, y en tu alma, los que ofreces al Padre, los que das a tus hermanos para que tengan 
mi vida y sean resucitados por mi poder.  



Soy aquél a quien tú representas y en cuyo nombre absuelves. Soy aquél a quien tu 
conducta diaria exalta o envilece, porque siempre, y en todas partes, tú eres mi enviado y 
mi continuación en la tierra.  

Soy aquél que te amó con predilección, y el que un día ha de juzgarte, porque el Padre 
no juzga a ningún hombre, pues ha dado al Hijo todo poder para juzgar.  

ORACIÓN 
Jesús, tontamente pienso en ti como si fueras aquel judío barbado de túnica raída y 

sandalias de pobre... Ahora eres muy otro. Nadie puede ni siquiera imaginar tu majestad, 
tu gloria y tu hermosura. Nadie puede medir tu ciencia y tu poder. Nadie puede medir la 
excelsitud de lo que es ser un hombre no solo divinizado, sino hecho UNO con Dios mismo.  

Por ahora, Señor Jesús, no puedo entender tu yo divino y humano. Por ahora, sólo el 
Padre conoce quien es el Hijo.  

Yo solo puedo adorarte maravillado de que tú seas a un tiempo mi Dios y mi 
hermano, sorprendido de que, siendo Señor de cuanto existe, hayas fijado en mí tus ojos 
para invitarme a ser tu embajador, tu heraldo y tu especial amigo... Pero me sobrecoge la 
idea de no corresponder a tu amor y ser semejante a Judas. Por eso, como me enseña la 
Iglesia, te digo muchas veces y de todo corazón: ¡Señor, ten piedad de nosotros! ¡Cristo, 
ten piedad de nosotros!  

 
CAPÍTULO 9 
EL ESPÍRITU DE JESÚS  
He dicho que yo encuentro mi identidad como sacerdote en lo esencial de los doce 

que Jesús eligió para que continuaran su misión salvadora cuando El volviera al Padre.  
Pero hay algo que me preocupa: en aquellos apóstoles, incluido Pablo, el último 

elegido por Jesús en persona, actuaba el Espíritu Santo de manera poderosa y ostensible. 
Pero en mí, no sucede lo mismo; el Espíritu de Jesús parece estar ausente de mi vida.  

El Espíritu Santo llenó a Jesús a partir del bautismo de Juan, lo condujo paso a paso, 
(Lc 4,1 y 14) lo ungió para anunciar a los pobres las buenas noticias, para liberar al hombre 
de sus yugos, y para sanar a la humanidad enferma, (Lc 4,21) lo llenó de poder para realizar 
milagros, (Lc 12,10) y lo llenó de amor y fortaleza para ofrecerse al Padre en la cruz. (Heb 
9,14) 

Pero Jesús no sólo actuaba bajo el impulso del Espíritu Santo, sino que tenía por 
misión DAR a los creyentes el Espíritu Santo:  

"Juan les decía a todos: yo los bautizo con agua, pero ya viene el que los bautizará 
con Espíritu Santo". (Lc 3,16)  

"Jesús, puesto en pie, gritó con fuerte voz:  
-¡Si alguien tiene sed, venga a mí y beba! Como dice la Escritura, del corazón del que 

cree en mí brotarán ríos de agua viva.  
Jesús se refería al Espíritu que recibirían los que creyeran en El; Y es que el Espíritu 

todavía no había venido, porque Jesús aún no había sido glorificado". (7,37)  
Pedro explica así al pueblo allí reunido lo que acababa de suceder, a las 9 a.m. el día 

de Pentecostés:  
"Jesús fue resucitado para ir a sentarse a la derecha de Dios, y recibió del Padre el 

Espíritu Santo que había sido prometido, y Jesús, a su vez, lo ha repartido. Esto es lo que 
ustedes han visto y oído". (Hech 2,33)  

La Escritura llama al Espíritu Santo "el Espíritu de Jesús". (Hech 16,7) "El Espíritu 
del Hijo". (Gal 4,6) Y "El Espíritu del Señor". (Hech 5,9 y 8,39) Ya sea porque Jesús 



recibió "sin medida" el Espíritu Santo (3,4) o porque un aspecto esencial de su misión es 
"bautizar con el Espíritu Santo" y "saciar de esa Agua Viva a cuantos creen en El".  

Ahora bien, el Espíritu de Jesús actuaba de manera poderosa y evidente en los 
apóstoles a partir del día de Pentecostés; pero en mí no experimento esa Fuerza que viene 
de lo alto" y hace fecundo todo apostolado.  

Yo quisiera encontrar mi identidad en la de los apóstoles también en este punto, 
pero... no es así.  

¿Por qué, si la promesa del Padre es para todos: igual para los apóstoles que para 
aquellos que el Señor iría llamando a lo largo de los tiempos? (Hech 2,39) ¿Por qué, si 
Jesús prometió dar su Agua Viva a cuantos creyeran en El?  

La razón es simple y evidente: Jesús dijo: "Si alguien tiene sed, venga a mí y yo le 
daré..." Pero yo no he sido un sediento del Agua Viva. Esa SED significa el deseo inmenso, 
la necesidad sentida, la indigencia reconocida y consciente del Espíritu de Jesús. Y yo he 
sido un hombre autosuficiente, que predico y que obro por mi cuenta, con la pretensión de 
ser eficaz por mi propia habilidad. Y por eso no he merecido el Agua Viva, y por eso soy 
desierto estéril, y por eso no se manifiesta en mí el poder que viene de Dios.  

ORACIÓN  
Señor Jesús, dame ese convencimiento de fe y esa humildad profunda que tú llamaste 

SED.  
Creo en el Espíritu Santo pero dudo de que realmente he de tener mi Pentecostés 

aunque lo pida... y por eso no lo recibo, por ser hombre de poca fe.  
Pero tú me aseguras que si los padres de la tierra dan cosas buenas cuando un hijo 

se las pide, ¿cuánto más el Padre del Cielo dará al Espíritu Santo a quien se lo pida?  
Y también me enseñas que cuando pida algo a Dios, tenga fe en que ya lo he recibido, 

y entonces se me concederá.  
¡Dame sed, Señor, dame fe! Y entonces me atreveré a pedirte mi Pentecostés; y me 

será concedido...  
Mientras tanto, ¿me parezco a ti, el hombre ungido y lleno del Espíritu Santo? 

¿Puedo llamarme tu discípulo y tu apóstol?...  
-Hijo, mi Espíritu está ya en ti. Te lo he dado en abundancia en tu bautismo, en tu 

confirmación, en tu ordenación sacerdotal. Lo que pasa es que tú no lo dejas actuar en tu 
ser y en tus acciones, siempre tu YO le cierra el paso.  

Cuando tú quites el obstáculo, notarás tu Pentecostés, y verás que no viene de arriba, 
sino del centro de tu alma...  

 
CAPÍTULO 10  
EL BUEN PASTOR  
El antiguo Israel, hasta los tiempos de Jesús, fue un país de agricultores, pastores y 

pescadores. Estas eran las bases de su economía.  
En su enseñanza, Jesús empleó comparaciones y parábolas basadas en estas realidades 

que estaban siempre a la vista del pueblo; las siembras y los sembradores, las ovejas y los 
pastores, los pescados y los pescadores.  

Jesús se nombra a sí mismo el sembrador que sale a esparcir su semilla, el buen pastor 
que da la vida por sus ovejas y llama a sus apóstoles "pescadores de hombres".  

Pero, en estos tres oficios, la relación más íntima y personal la encontramos no entre 
el sembrador y sus plantas, ni entre el pescador y sus pescados, sino entre el pastor y sus 
ovejas: llama a cada una por su nombre, y ellas reconocen la voz de su pastor y sólo a él lo 



siguen. El pastor por su parte, el que no es simple asalariado, defiende al rebaño contra las 
fieras, y lo guarda en la seguridad del redil.  

Sin un pastor, las ovejas están perdidas: se dispersan y mueren de hambre, de sed, o 
son presa de los lobos.  

No es pues extraño que los profetas y los salmistas se dirijan muchas veces a Yahvé 
llamándolo pastor de Israel, y es bien conocida la piadosa oración del autor del salmo 22: 
"El Señor es mi pastor, nada me falta. Me conduce a verdes pastos, me hace descansar, me 
guía a riachuelos de tranquilas aguas, se encarga de renovar mis fuerzas. Aunque pase por 
el más oscuro de los valles, no temeré peligro alguno, porque tú, Señor, estás conmigo, tu 
macana y tu bastón hacen que me sienta seguro..."  

Pero la Biblia llama también pastores a los líderes y reyes que gobiernan el pueblo de 
Dios. Es Dios mismo quien los nombra para bien de su pueblo: "Yo les daré a ustedes 
pastores según mi corazón, y ellos cuidarán de ustedes con sabiduría y entendimiento". (Jer 
3,15)  

Es, pues, muy natural que Jesús, el enviado del Padre, se haya definido a sí mismo 
como "el buen pastor", y más aún sabiendo que habría de dar la vida por sus ovejas.  

Pero después Jesús le pide a Pedro por tres veces que, como prueba de su amor, se 
dedique a "pastorear a sus ovejas". Y Pedro, a su vez, considera pastores a los que han sido 
nombrados para el cuidado espiritual de las comunidades cristianas: "Cuiden de las ovejas 
de Dios que han sido puestas bajo su cuidado. Así, cuando vuelva el Pastor principal, les 
dará la corona de la gloria, una corona que jamás se marchita". (1Pe 5,2-4)  

Así pues, nosotros los sacerdotes, los que prolongamos en el mundo la misión de 
Jesús y de sus primeros apóstoles, somos PASTORES de una parte de la grey del Señor que 
se nos ha confiado para que, en lo tocante a la vida espiritual, demos a las ovejas alimento y 
bebida, mantengamos el rebaño sano y unido, lo defendamos de los peligros que acechan en 
el camino, y oremos constantemente por su salvación.  

Pero no somos continuadores simplemente de su Pastor, sino del "buen Pastor que da 
la vida por sus ovejas". Este será no en un momento ni de manera cruenta, esos son casos 
excepcionales, sino día a día, en la constante renuncia a nosotros mismos y a nuestros 
gustos y comodidades en favor del servicio fraterno.  

Pero a veces estamos muy lejos de ser el buen pastor que da la vida por sus ovejas: 
hay sacerdotes que se dedican a trasquilar la lana de las ovejas, no a dar la vida por ellas; 
para otros está primero la siesta o el programa de televisión que el acudir prontamente al 
llamado de una oveja gravemente enferma. Otros tienen al rebaño raquítico y hambriento 
porque son perezosos para darle el alimento de la Palabra de Dios, el Pan de Vida, y el 
sacramento de la reconciliación. Otros dispersan al rebaño sembrando divisiones que no 
son más que fruto de su inmadurez. Otros ahuyentan a sus ovejas con sus malos tratos, con 
su impaciencia, con su falta de prudencia y de educación humana. En fin... la mayoría de 
nosotros estamos lejos de ser lo que Dios quiere que seamos: ser Jesús para los demás, ser 
un buen pastor que está dando su vida por las ovejas de Dios.  

ORACIÓN  
Señor Jesús, qué ejemplo tan maravilloso es el tuyo. Cómo has sabido darte a todos. 

Eres Cordero, eres Pastor, eres alimento; y como no hay mayor amor que el de dar la vida 
por los amigos, era el Amigo que, sin decir una palabra, nos lo dices todo desde tu cruz...  

Y yo, Señor, aquí instalado, cómodamente, en mi egoísmo burgués, en una vida 
barata o falsa que no edifica a nadie...  



Señor, tengo ya tan poco que dar... Mis años y mi salud se me están acabando. Toma, 
Señor, lo que me queda. Te ofrezco mi vida, te ofrezco mi muerte, sin condición ninguna, 
como tú lo quieras, por mis ovejas, Señor.  

 
 
CAPÍTULO 11 
LA ORACIÓN  
"No es bueno que el hombre esté solo". (Gen 2,18) 
No es bueno porque el hombre es un ser inacabado, incompleto, hecho para ser 

complementado por alguien, hecho para el amor.  
Los casados buscan en su pareja ese alguien que los rescate de su soledad; aunque hay 

una soledad íntima y profunda que sólo Dios llena.  
El sacerdote, en la Iglesia occidental, no puede tener una compañera adecuada con la 

que llegue a ser "como una sola persona". Su opción es la de vivir en la más absurda 
soledad y volverse neurótico, o vivir en la más estupenda compañía y en el más gozoso 
amor. La diferencia la hace la oración, que no es otra cosa sino el hacerse consciente de la 
presencia de Dios en nosotros. Pero no de Dios a secas, sino de Dios que te ama 
infinitamente, de Dios que no está simplemente en ti, sino CONMIGO, porque eres una 
persona, no un templo de piedra.  

La oración puede ser diálogo o puede ser mirada silenciosa. Lo único que importa es 
estar consciente de que Dios te acompaña, que se da a ti, que te complementa en todo y es 
tu TODO, y que estando con El no necesitas nada más.  

La oración es trato personal, ya sea con el Padre, con el Hijo, con el Espíritu Santo, o 
con Dios que es UNO.  

La oración es el mayor privilegio del hombre, y es siempre un don de Dios. La 
oración es la fe, la esperanza y el amor puestos en acción; y estas virtudes son siempre 
infusas, regaladas; por lo cual, en toda oración, Dios es quien tiene la iniciativa, es siempre 
el principal interlocutor, a ti te toca simplemente responder con la actitud de quien acepta el 
amor divino y ofrece a cambio su pobre amor humano.  

Si el sacerdote vive consciente de Dios, todo su ministerio es oración fecundísima: la 
celebración de la Eucaristía, la administración de los sacramentos, la proclamación de la 
Palabra de Dios. Todo lo hace en íntima unión con el Señor, que está actuando en él y, por 
medio de él, actúa en muchos de sus hijos.  

Cuando el sacerdote no es hombre de oración, todo su ministerio es mera rutina que, 
si resulta fecunda, será por la fe de los fieles y la acción del Señor; pero el sacerdote 
quedará como esos acueductos por los que pasó el agua fecunda y vital, pero que vemos 
vacíos y abandonados...  

Jesús vivía en continua oración. La presencia del Padre lo acompañaba siempre. Sus 
discípulos lo vieron muchas veces alejarse de todos para orar a solas, en las noches, en la 
madrugada... Y era tal la impresión que Jesús causaba al estar orando, que los discípulos, 
embelesados, le dijeron: "¡Señor, enséñanos a orar!"... (Lc 11,1)  

No creo que exista algo más importante que podamos decirle a Dios para el camino de 
esta vida. ¡Señor, enséñanos a orar a tus sacerdotes! ¡Enséñanos a orar como tú orabas!  

ORACIÓN  
Señor, tienes mucha razón: no es bueno que nadie esté solo. No es natural no es 

humano, no es justo.  



¿Por qué has querido ser tú el único que llene mi soledad? ¿Por qué quieres que tú y 
yo amemos de manera distinta y especial? ¡Qué privilegio, Señor! ¡Me ha tocado la mejor 
parte de tu herencia!  

Pero la pregunta es si yo he querido recibirla porque para el amor y el diálogo es 
preciso que dos quieran amarse y que dos quieran dialogar. Si yo no quiero, Señor, ¿qué 
harás con tu amor y con tu diálogo? Tal vez lo ofrezcas a otro que sea menos sordo y 
menos ciego, y yo, mi Dios, tu sacerdote, por no querer orar, me quedaré solo y me iré 
convirtiendo en el más miserable y vacío de los hombres...  

 
 
 
CAPÍTULO 12  
LA CONVERSION  
Parece un despropósito decirle a un sacerdote que es necesario que se convierta. Sin 

embargo, son los grandes maestros de la vida espiritual los que nos hablan de la necesidad 
absoluta de una incesante conversión.  

En el original griego del Nuevo Testamento, la palabra conversión es METANOIA, 
que significa literalmente CAMBIO DE MENTE, y también podríamos traducirla como 
TRANSFORMAQON DEL CORAZON.  

¿Quién de nosotros no tiene algo de qué purificarse? ¿Quién de nosotros no tiene en 
su ser zonas enfermas que necesitan ser sanadas por el Señor? ¿Quién se atreve a decir que 
es perfecto? ¿Quién de nosotros no reconoce su tremenda limitación y cuán lejos está de la 
santidad que Dios nos pide?  

La transformación del corazón nunca está en la línea de lo abstracto, de lo dogmático, 
de lo cerebral. Nunca.  

La conversión está estrechamente ligada y totalmente relacionada con PERSONAS, 
vivas y concretas; porque la "metanoia" mira de frente hacia los dos grandes mandatos que 
abarcan toda la ley y cuanto dijeron los profetas; y estos mandatos se refieren solamente a 
personas y a nuestra actitud hacia ellas:  

"No tengan otros dioses aparte de mí, porque yo soy el Señor tu Dios". (Ex 20,3-5) 
"Ama al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas". (Dt 
6,5) 

"Este es el más importante y primero de los mandamientos. Y el segundo es parecido 
a éste; dice: Ama a tu prójimo como a ti mismo". (Mt 22,39) 

Para efectuar mi conversión a Dios, necesito dejar de concebir mi cristianismo como 
un sistema teológico; y conceptuarlo como un suceso, una historia real y verídica, de la cual 
yo soy uno de los protagonistas y no un simple espectador. Necesito concientizarme de la 
intervención PERSONAL de Dios, que me ama tanto que se hizo humano y dio la vida por 
mí clavado en una cruz. Necesito saber relacionarme con el Dios vivo, y con el Jesús 
resucitado y actuante. Necesito vivir de lleno el plan de salvación que Dios está realizando 
y no hacer yo mis propios planes. Necesito guardar en un cajón mi teología y ser de veras 
ante Dios una de esas "gentes sencillas a quienes el Padre muestra los misterios que 
esconde a los sabios y entendidos". (Mt 11,25)  

Había una vez un exquisito filete sobre una mesa. Llegaron cuatro hombres y se 
sentaron frente al filete. Uno era químico, examinó un gramo de esa sustancia e hizo un 
análisis de sus componentes. Otro era dietista, y dijo qué cantidad de filete convenía comer 
y cuantas veces por semana, así como las proteínas, minerales y vitaminas que contenía. 



Otro era ganadero y determinó la edad que tenía el becerro, su raza, de que ganadería 
procedía y otros datos de su especialidad. El cuarto era simplemente un hombre 
hambriento: tomó el cuchillo y el tenedor y sin decir palabra se comió el filete.  

¿Quién de esos cuatro quedó nutrido? ¿Quién hizo vida el filete? ¿Quién aprovechó 
ese regalo? ¿Quién lo saboreó con deleite?  

Pues bien, Jesús está allí, en la mesa del Padre, como manjar de vida para ti. No es 
para que lo estudies, sino para que El sea tu vida.  

Yo conozco seminaristas no convertidos, novicios no convertidos, Sacerdotes no 
convertidos, (yo soy uno) y teólogos no convertidos... Sabemos mucho de Jesús. Lo 
tenemos en nuestro cerebro, pero no en nuestro corazón...  

ORACIÓN  
Señor Jesús, Salvador de los hombres, yo no puedo volverme hacia ti y caminar a tu 

encuentro, con una conversión total como la muerte, profunda como el mar, definitiva 
como un regalo. Muchas veces he desembarcado en las playas, pero no he querido quemar 
mi nave y adentrarme en tu infinito.  

Señor, si ha de suceder mi conversión radical, será cuando seas tú quien te vuelvas 
hacia mí me mires con ojos de misericordia y me eleves a donde yo jamás podré subir...  

 
CAPÍTULO 13  
SATANAS LOS HA PEDIDO A USTEDES  
"Dijo también el Señor:  
-Simón, Simón; Satanás los ha pedido a ustedes para zarandearlos como el viento 

sacude al trigo. Pero yo he pedido por ti para que no te falte la fe. Y tú, cuando hayas vuelto 
a mí, ayuda a tus hermanos a permanecer firmes". (Lc 22,31)  

Pedro había asegurado que, aunque todos los demás abandonaran a Jesús, él jamás 
haría semejante cosa. Se sentía firme, se sentía fuerte, se sentía impecable...  

Todavía cuando aprendieron a Jesús, Pedro se sintió valiente: tomó una espada y por 
poco mata a Malco, menos mal que solamente le cortó una oreja...  

Pero poco después, todo cambió sorpresivamente, inesperadamente, en el ánimo de 
Pedro. Ante los criados del sumo sacerdote niega a su Amigo y Maestro, jura y perjura que 
"a ese hombre, ni le conoce".  

El gallo canta. Pedro recuerda las advertencias de Jesús. Sale a la calle y, en un rincón 
oscuro, llora amargamente...  

¡Qué bien le vino a Pedro la zarandeada que le dio Satanás...! Sus lágrimas derritieron 
su orgullo, su pedestal se vino al suelo, y Pedro se sintió al nivel de todos, más abajo que 
todos..., se hizo humilde.  

Por mi experiencia personal y por lo que he podido constatar a través de las 
confidencias de muchos hermanos sacerdotes, me atrevo a decir que, normalmente, para ser 
humildes, es necesario experimentar la propia debilidad y pequeñez no sólo en las 
tentaciones, sino en alguna caída, en algún pecado, muchas veces vergonzoso.  

Claro está que en algunos casos el Espíritu Santo concede una profunda humildad a 
ciertas personas de una vida santa y limpia, pero no es lo más común. El orgullo es nuestra 
enfermedad más grave y, generalmente, no se cura sino con medicinas amargas y 
tratamientos dolorosos...  

Por eso, cuando yo veo caer en pecado a un hermano sacerdote, lejos de 
escandalizarme, ruego a Dios que esa crisis borre del todo su orgullo, y le haga más 
compresivo con las debilidades humanas, lo aleccione sobre la necesidad que tenemos de 



que el Señor lo sostenga, y lo haga regresar a la casa del Padre llevando el tesoro de la 
verdadera humildad: "Yo ya no soy digno ni de llamarme hijo tuyo"... (Lc 15,11, Parábola 
del Hijo Pródigo) 

Lo malo es cuando la caída no hace pedazos el orgullo ni hace brotar la tolerancia 
para con lo demás. Entonces el camino de regreso está cerrado y de nada sirvió tan amarga 
medicina. No se aprendió la lección. El pecado que Dios había permitido para bien, 
endurece el corazón, roba la fe, trastorna la conciencia, y el sacerdote se convierte en un 
hombre que elude enfrentarse a la verdad, de manera que no encuentra la paz, ni en Dios ni 
en su falso camino.  

Así es como el pecado puede ser estiércol que abona y da vigor y crecimiento a la 
planta, o puede ser estiércol y nada más...  

ORACIÓN  
Señor, Dios mío, la verdad es que me resulta más difícil presentarme ante ti como el 

pecador que he sido que si hubiese llevado una vida de santo. Porque como pecador no se 
me hace difícil llegar humilde, ¿cuál otra actitud podría yo tener? Ni se me hace difícil 
llegar agradecido por tantos perdones. Más, si no hubiera cometido tantos errores, si no 
hubiera tenido tantas caldas, ¿me resultarla tan fácil llegar humilde a tu presencia? No lo 
sé; pero de una cosa si estoy cierto: tú siempre recibas al hombre de corazón contrito, y 
siempre rechazas al orgulloso y al autosuficiente. Así que te doy gracias, Señor, por las 
veces que me has soltado de tu mano para dejarme caer. ¡Gracias, Señor, por el querido 
tesoro de mis incontables miserias!  

 
CAPÍTULO 14  
CONFORTA A TUS HERMANOS  
"Y tú, cuando hayas vuelto a mí, conforta a tus hermanos". (Lc 22,32) 
Cuando nuestra conversión se haya efectuado, entonces podremos lanzar la red en el 

nombre de Jesús y ser junto a El pescadores de hombres. Antes, no...  
Pero ya he dicho que la meta de la conversión es el cumplimiento de los dos grandes 

mandamientos que abarcan toda la voluntad de Dios para con sus hijos los hombres. No 
basta, entonces, convertirse al perfecto amor a Dios, es necesario también convertimos al 
amor de nuestros hermanos: cosa más difícil y además, comprobable y medible.  

En el matrimonio he visto que el amor a otros se concretiza a diario por la presencia 
constante de la pareja y de los hijos. Admiro mucho a los casados porque veo que tanto el 
hombre como la mujer están allí en una situación de dar y de darse constantemente, 
incesantemente...  

Pero a veces nosotros, los sacerdotes, hacemos del amor al prójimo algo cada vez más 
vago, más etéreo, más irreal. Como tenemos que amar a todos, acabamos por no amar a 
nadie... O idealizamos el amor al prójimo como idealizamos la fe, y tantas otras cosas que 
aceptamos muy bien en teoría pero que no llevamos al terreno de lo cotidiano y de lo 
concreto. Así nos sucede con el amor al prójimo; como alguien que me dijo un día: yo a mi 
prójimo sí lo amo, lo que no soporto es la gente...  

Más sucede que esa gente concreta y a veces inoportuna y molesta, son los hijos de 
Dios, y no puedes ser amigo del Padre si estás dando de patadas a sus hijos. Por eso "el que 
dice que ama a Dios y no ama a sus hermanos es un mentiroso". (1Jn 4,20)  

Yo he visto muchas veces sacerdotes irascibles, impacientes, inconsiderados, 
déspotas, engreídos, mal educados, que tratan a sus pobres feligreses con la punta del pie. 



Otros USAN a la gente para realizar sus planes y sus obras, tal vez muy buenos, pero una 
cosa es usar a tu prójimo y otra cosa es amarlo.  

¿Cómo podríamos convertir y confortar en su vida de fe a nuestros hermanos si no les 
demostramos amistad sincera y desinteresada? ¿Cómo podríamos influir positivamente en 
la vida de nuestros hermanos si no tratamos de dar en todo el buen ejemplo? ¿Por qué Juan 
Pablo II y Teresa de Calcuta han podido sembrar tantas semillas buenas en innumerables 
corazones? Porque son santos vivientes, por eso y nada más.  

Tú eres la ciudad que el Señor construyó en lo alto de una colina, no para ser cubierta 
de arena, sino para que sirva de refugio a los viajeros. Tú eres la luz que el Señor encendió 
en esta tierra de sombras, no para ser tapada con una olla, sino para que alumbre a todos los 
que están en la casa. Tu bondad y tus obras tienen que brillar, no para que seas alabado, 
sino para que los demás glorifiquen al Padre celestial con su conversión, con su fe 
renovada, con una vida santa.  

¿Tú amas realmente? ¿Amas siquiera a alguien? ¿Es tú corazón manso y humilde para 
que se pueda amar como amó Cristo Jesús?  

¿Qué harías si alguien te asaltara en la calle y te consideras más fuerte y más capaz? 
¿Le darías también el reloj al que te quiere quitar tu cartera? Eso dice Jesús que debes 
hacer, eso haría El. Pero tú, ¿qué haces con tu prójimo en esas películas que a diario 
produce tu fantasía, en las que eres siempre el héroe prepotente? Analiza todo eso que 
produce tu imaginación, y verás qué lejos estás de tener un corazón como el de Cristo...  

Bueno... pues no nos queda otro remedio que convertimos realmente también a 
nuestros hermanos si hemos de "confortarlos" tal como nos lo pide Aquel que nos llamó y 
nos invita cada día a seguirle...  

ORACIÓN  
Señor, si me resulta difícil amarte a ti porque no puedo ver tu perfección, más difícil 

me resulta amar a mi prójimo porque si veo su imperfección, y porque yo mismo soy 
imperfecto, sobre todo en materia de amor. Pero si tú nos amas, siendo infinita tu 
sabiduría, es porque mucho de amable hay en nosotros. ¿Cómo no hemos de ser dignos de 
amor si nos hiciste a tu imagen y semejanza?  

Señor, haz que tu imagen en mi se vuelva clara para que, amándome y aceptándome 
plenamente, pueda amar a mi prójimo como a mi mismo. 

 
 
CAPÍTULO 15  
LA ESPERANZA  
Señor, uno se cansa de esperarte. Pasa un año, y otro, y otro, y más y más, y tú no 

llegas...  
Y nosotros aquí, aferrados a la fe, ansiando ver tu rostro igual que el venado sediento 

ansía llegar al arroyo de frescas aguas.  
¡Cuánto tardas, Señor! ¡Qué larga es la espera! sobre todo por ser tus promesas tan 

maravillosas, tan deseables, que suscitan la vehemencia del deseo.  
Esta vida, Señor, es muy poca cosa. Ya la recorrí casi hasta su final y he visto que 

todo es vana ilusión. Si así no fuera, tu Hijo no nos hubiese dicho que El vino para que 
tengamos vida, pero una vida abundantísima. (Jn 10,10) Esto significa que la vida que 
tenemos no es abundante sino escasa, no es plena, sino una vida a medias...  



¿Quién no ha sentido la insatisfacción de esta vida? No niego que hay en este mundo 
cosas bellas, interesantes, amables, divertidas y placenteras; que suscitan nuestra acción de 
gracias a tu providencia, a tu amor, a tu bondad.  

Pero nos hiciste, Señor, para ti, y por eso nuestro corazón estará inquieto hasta que 
encuentre en ti su descanso, estará insatisfecho hasta que halle en ti su plenitud, estará 
hambriento hasta que tenga en ti su saciedad.  

No sólo nuestro espíritu vive este anhelo. También nuestro cuerpo suspira por su 
descanso. Mientras está joven y lleno de vigor, se adapta bien a esta dimensión de la vida 
terrestre. Pero cuando los años lo han desgastado se hace cada vez menos útil y más 
sufriente. Es entonces cuando también el cuerpo ansía ser renovado, resucitado, glorificado, 
recibir esa "vida abundantísima" que no sufre menoscabo ni puede padecer enfermedad 
alguna.  

También tu Iglesia está peregrinando en un terrible desierto en busca de la tierra 
prometida. Y los que hemos pasado nuestra vida cuidando de tu Iglesia, nos sentimos 
desconcertados a causa de ella. ¿Hacia dónde se dirige? ¿Por qué se ha empequeñecido en 
muchas naciones? ¿Por qué ha perdido credibilidad? ¿Por qué tantas ovejas han escapado 
del redil y andan perdidas?  

He visto, sobre todo en naciones extranjeras, los seminarios vacíos, los templos sin 
nadie, los desastres de la desintegración familiar, la absoluta falta de fe en las generaciones 
nuevas, y su búsqueda ciega de dinero, de consumismo, de sexo, de alcohol, de drogas...  

He visto, Señor, a tu Iglesia impotente ante los enemigos del Espíritu, que se han 
vuelto tecnificados, formidables, invencibles... Y como un día lo hizo Jesús, así yo también 
me pregunto: "Cuando venga el Hijo del Hombre, ¿encontrará fe sobre la tierra?". (Lc 18,8)  

Ahora más que nunca, con nuestra ecología desequilibrada y las armas láser al asecho, 
podemos decir que "la creación entera se queja y sufre dolores como de parto. Y no solo 
ella sufre, sino también nosotros, a quienes se nos ha dado el Espíritu Santo como un 
anticipo de lo que vamos a recibir. Sufrimos profundamente, esperando el momento de ser 
recibidos como hijos de Dios, cuando sean liberados nuestros cuerpos. Por que ya hemos 
sido salvados, pero sólo en esperanza, pues aún no tenemos lo que esperamos, por eso 
necesitamos esperarlo con paciencia". (Rm 8,23.27) 

ORACIÓN  
Señor, ¡cuánto necesitamos renovar en nuestro corazón la virtud de la esperanza! 

Sobre todo nosotros, tus sacerdotes, cuando vemos que se nos escapa la mayor parte del 
rebaño: los jóvenes, los obreros, los inmensos suburbios abandonados y desatendidos...  

Otras religiones van ganando terreno, y esto es lo menos malo, lo realmente 
deplorable es la increencia total, el ateísmo, el materialismo absoluto.  

Estamos aguardando, Salvador nuestro, tu intervención poderosa, personal que avive 
y sostenga nuestra esperanza. ¡Ven, Señor Jesús! Es muy poco ya lo que nosotros podemos 
hacer...  

 
CAPÍTULO 16  
LA MUERTE  
Los sacerdotes hemos visto a muchos agonizantes. Hemos presenciado no pocas 

veces el momento mismo de la muerte. Hemos rezado innumerables veces ante al cadáver 
de un cristiano que era un niño, un joven, una persona madura, o un anciano...  



Pero, aunque vivimos cercanos a esta realidad, y sabemos lo que hay más allá, 
predicamos poco acerca de estos temas: la muerte, el encuentro con Dios, el juicio de Dios, 
la recompensa o el castigo que son para siempre...  

He conocido a varios sacerdotes ancianos o enfermos que le tienen pavor a la muerte 
y, francamente, no entiendo por qué alguien que vive consagrado a Dios y que está bien 
instruido en las verdades de la fe pueda tener miedo a la muerte. Comprendo que no somos 
tan valientes como para no sentir temor ante la enfermedad y la agonía que preceden a la 
muerte y que suelen causar gran sufrimiento; pero la muerte misma no duele, porque es el 
fin de toda sensación, y no sólo del dolor, sino de todo lo que pertenece a la vida terrestre.  

De todo esto les habla San Pablo con gran sinceridad a los Corintios:  
"Yo me considero como una tienda de campaña que no es permanente; y sé que 

cuando esta tienda se desarme, Dios ya me tiene preparada una casa eterna en el cielo, que 
no ha sido construida por manos humanas. Por eso suspiro mientras vivo en esta tienda 
provisional, pues quisiera ya mudarme a mi casa celestial, en la cual se me dará también un 
cuerpo nuevo para que mi espíritu no quede como desnudo.  

"Mientras vivo en esta tienda de campaña, siento temor, porque no quisiera tener que 
pasar por la muerte de este cuerpo, sino más bien me gustaría ser revestido del cuerpo 
glorioso, de manera que lo mortal quedara absorbido por la nueva vida".  

"Dios es quien nos ha destinado para esta vida nueva, y quien nos ha dado el Espíritu 
Santo como una primicia de lo que hemos de recibir". (2Cor 5,1-5)  

Yo pienso que es muy saludable pensar en la muerte como lo que es: una realidad 
ineludible, tal vez cercana, natural, destinada a todos, pero hecha a la medida de cada uno. 
Una realidad que desapega nuestro corazón de la posesión de las cosas, porque desnudos 
llegamos a este mundo y sin nada hemos de partir. Una realidad que nos hace ver todo en 
su verdadera perspectiva y en su correcta proporción: estamos de paso, nada tiene aquí 
verdadera importancia, esto sólo es un camino en el cual todo, absolutamente todo, es 
provisorio, relativo y efímero. El juicio de los hombres no tiene validez, y la muerte 
desecha como basura la posición social y la ciencia humana.  

En el momento de la muerte sólo te queda lo que vales ante Dios. Te pondrá en su 
balanza, y nada pesarán allí tus falsas apariencias, tu imagen social, y las ilusiones de ser 
bueno con las que quisiste engañarte a ti mismo. Nada pesarán tus privilegios de sacerdote 
ni aquel respeto inmerecido que te brindan muchas buenas personas. Allí los ojos de Dios 
penetrarán hasta tus rincones más oscuros, y quedará descartado todo lo que hiciste por 
vanidad y no por amor: tus elocuentes sermones, tus Misas preciosas, tus obras brillantes... 
La mirada de Dios apreciará sólo lo que encuentre en ti de amor puro y auténtico a El y a 
los que te dio por hermanos. Y entonces recibirás su sentencia, insobornable, definitiva.  

ORACIÓN 
Señor, yo, tu sacerdote, vivo entre el mundo de la materia y el mundo del espíritu. 

Siempre estoy tocando, en alguna forma, el más allá. Sé que la muerte es el telón que da fin 
a la comedia de la vida terrestre y nos enfrenta a la verdadera realidad.  

Señor, en la comedia de esta vida me ha tocado hacer el papel de sacerdote, y me lo 
he tomado tan en serio que me olvido de que, terminada la comedia y cerrado el telón, mi 
papel termina, y no seré sino uno más que llega ante el juicio para recibir tu sentencia 
infalible. La única diferencia será que yo tuve en mis manos responsabilidades más 
grandes y trascendentes, y recibí de ti más luces y más ayuda para no desviar mi camino, y 
para subir tu santa montaña...  

 



 
CAPÍTULO 17  
LA RECOMPENSA  
He dicho que el sacerdocio ministerial, como carisma sacramental, termina con la 

muerte, pues en el más allá no hay misas, ni sacramentos, ni predicación, ni pastoreo. Solo 
queda el sacerdocio bautismal por el cual daremos culto al Padre unidos para siempre a la 
ofrenda eterna del Cordero. (Ap 4, 9,10)  

Pero el sacerdocio o la vida religiosa como CONSAGRACIÓN, tienen una resonancia 
eterna:  

"Pedro le dijo:  
-Señor, nosotros hemos dejado todo para seguirte: El le respondió:  
-Les aseguro que cualquiera que por causa del reino de Dios haya renunciado a tener 

casa o esposa, o hijos; o haya dejado a sus padres y hermanos, recibirá mucho más en este 
mundo, y en el mundo futuro recibirá la vida eterna". (Lc 18,28-30) 

Si el sacerdote es fiel a su consagración a Dios y a su Reino, recibirá mucho más en 
este mundo que los no consagrados, porque la amistad íntima con Dios, y más la total 
consagración a El, tiene como fruto un especial gozo y una particular paz interior que 
concede el Señor, ya en esta vida, a cuantos se entregan a El. 

Sin embargo, no esperemos en esta tierra toda nuestra recompensa. Bien claro nos ha 
dicho Jesús que, si alguno quiere seguirlo, ha de ser cargando cada día su cruz. Y de esto 
todos nosotros tenemos suficiente experiencia.  

Nuestra verdadera recompensa está en la vida del mundo futuro, y es muy necesario 
vivir en esta esperanza y contemplar con frecuencia, aunque sea desde lejos, el premio 
definitivo hacia el cual vamos caminando. ¿En qué consiste esa recompensa eterna? 
Esencialmente es la posesión de Dios mismo por medio de un conocimiento y de un amor 
que nada tienen que ver con el conocimiento y el amor que ahora podemos tener. Ni los 
más grandes santos en sus más elevados éxtasis de contemplación divina tuvieron lo que 
todos vamos a ver en el cielo. San Pablo fue un gran místico, y sin embargo dice:  

"Ahora conozco a Dios como reflejado en un mal espejo, pero entonces lo conoceré 
como El me conoce a mí. (1Cor 13,12) "Ni los ojos han visto, ni los oídos han escuchado, 
ni el hombre puede imaginar lo que Dios tiene preparado para los que le aman". (1Cor 2,9)  

Y San Juan nos advierte:  
"Queridos hermanos, ahora ya somos hijos de Dios, pero aún no se ha manifestado lo 

que seremos. Mas ya sabemos que, cuando eso se manifieste, seremos semejantes a Dios, 
porque lo veremos ni cual es". (1Jn 3,2)  

Por esto, no podemos conocer a Dios "tal cual es" con las luces de nuestra escasa 
inteligencia, sino con esa participación de la inteligencia divina que los teólogos llaman "la 
luz de la gloria". Experimentaremos todo el amor infinito que Dios nos tiene y le amaremos 
con el fuego mismo del Espíritu Santo. Ese intercambio de amor perfecto, y la belleza 
infinita de Dios, producirán el éxtasis eterno y el gozo sin límites que llamamos el Cielo". 
Y en Dios conoceremos cuanto él conoce, la creación entera y sus misterios, y amaremos 
con perfección cuanto a Dios pertenece y es por El amado. Así tendremos también la 
alegría inédita de una gozosa hermandad universal.  

Pienso que nosotros, los sacerdotes, deberíamos pensar más en el Cielo como una 
realidad cercana, como un consuelo sobreabundante, como la meta suprema de nuestra 
esperanza, y como el único ideal definitivo.  

ORACIÓN  



Señor, en realidad, hay una sola cosa verdaderamente necesaria e importante para 
todos nosotros: obtener la vida eterna en tu amorosa compañía, en tu ciudad santa, en la 
Nueva Jerusalén, en el Banquete nupcial. Recibir tu abrazo sin fin en nuestro hogar 
verdadero, donde tú mismo enjugarás toda lágrima. Escuchar de tu boca la sentencia 
deseada: Muy bien, siervo bueno y diligente, me fuiste fiel en lo poco y yo te daré lo que es 
mucho: ¡Entra en el gozo de tu Señor!". (Mt 25,21)  

Jesús, salvador nuestro, lava con tu sangre nuestras culpas y corrige con tu amor 
nuestras vidas. No importa la cruz que sea necesario que carguemos pero, por tu infinita 
piedad, danos lo inmerecible, ¡Llévanos al Cielo!  

 
 
CAPÍTULO 18  
MARIA  
Madre de Jesús, mucho antes de que algún sacerdote ofreciese al Padre la ofrenda de 

Reconciliación, tú entraste en el templo con tu niño, que tenía cuarenta días de nacido, y lo 
ofreciste a Yahvé con el corazón más sincero y el alma más humilde. Y tu ofrenda fue 
aceptada.  

Allí, en el templo, Simeón alaba a Dios porque al fin sus ojos han visto al Salvador 
esperado, y te anuncia que tu niño será como una bandera por la cual se combate y que, en 
esa batalla tú también saldrías herida...  

Treinta años de paz y de amorosa convivencia llenaron de gozo tu vida. Eras pobre, 
pero en Jesús lo tenías todo...  

Más un día, Jesús fue al bautismo de Juan en el Jordán, recibió la unción del Espíritu 
de Yahvé y, desde entonces, Jesús ya no fue tuyo. Y tu ofrenda fue aceptada...  

Tres años Jesús recorrió la Palestina como el Profeta y el Mesías. Y el fuego de la 
batalla anunciada por Simón fue creciendo hasta convertirse en un incendio implacable.  

Jesús, aparentemente, fue vencido. En una cruz lo clavaron. Y allí, al pie de esa cruz, 
estabas tú, Madre fiel, viste morir despedazado al que era carne de tu carne y sangre de tu 
sangre, y vida de tu vida. Y tu ofrenda, fue aceptada...  

Ningún sacerdote puede ofrecer a Jesús como tú, como algo tan suyo, tan propio, tan 
íntimo...  

Ningún sacerdote puede participar en el sacrificio de Jesús como tú, que sacrificaste 
junto a El más que tu vida misma...  

Nadie puede tener un sacerdocio tan excelso como el tuyo, Madre del Redentor, 
Madre que en Jesús nos diste a todos la vida.  

María vive ahora, en cuerpo y alma, en el santuario eterno de los cielos y ¿qué hace 
ella sino glorificar a Dios e interceder por sus hijos de la tierra? ¿Y cómo puede hacerlo 
mejor que ofreciendo al Padre su perfecto culto, su perfecta ofrenda, su divino Hijo? María 
participa con mayor perfección que nadie en aquella sublime Eucaristía que se realiza en 
aquel templo celeste donde viven por siempre los bienaventurados.  

Cuando yo hago bajar a un altar de la tierra, por unos momentos, ese único sacrificio, 
universal e indivisible, me uno espiritualmente a las intenciones con las que María lo está 
ofreciendo siempre: me uno a ella, a su perfecta adoración, a su perfecto amor, a su perfecta 
unión con Jesús, a su acción de gracias, a su alabanza, a la inmensa caridad con la que ella 
ofrece su Misa eterna por todos y cada uno de los hombres, vivos o difuntos. Así, ofrezco a 
Jesús al Padre por las manos purísimas de María, me escondo detrás de ella como se 



escondería un niño pequeñito detrás de su madre cuando fuera llevado a la presencia del 
gran Rey...  

A veces, al celebrar el santo sacrificio, mi mente está tan cansada, tan embotada, o tan 
llena de distracciones que, al elevar la Hostia y el Cáliz, sólo puedo mirar a las alturas y 
decir en mi corazón: ¡Padre, en unión de María...! Y es como me siento menos indigno, 
porque así calco en mi espíritu el perfecto sacerdocio de nuestra Madre bendita, preciosa y 
santísima.  

ORACIÓN  
Madre, tú amas a todos los hombres; pero más a aquellos que están especialmente 

unidos a Jesús, transformados en Jesús, incorporados a su obra y a su ministerio. Y es a 
esto a lo que el Señor nos ha llamado, y quiere que seamos tus predilectos.  

Madre buena, intercede por nosotros para que realicemos plenamente nuestra 
vocación en esta vida y, sobre todo, para que un día estemos a tu lado, concelebrando 
contigo la eterna Eucaristía. 

 
 
CAPÍTULO 19  
ENGENDRA EN TI A JESÚS  
A imitación de María, todos los bautizados estamos llamados a engendrar a Jesús, de 

una manera espiritual y misteriosa, pero también muy real.  
"Dios nos ha dado vida eterna, y esta vida está en su Hijo. El que tiene al Hijo tiene la 

vida, pero el que no tiene al Hijo de Dios, no tiene la vida". (1Jn 5,11) 
Para que tengamos vida divina, vida eterna, es preciso que tengamos a Cristo en 

nosotros, porque El es la vida. (Jn 14,6) Sin El somos ramas secas, muertas, que nada 
podemos hacer. (1Jn 15,5) 

Pero somos libres de mantener a Jesús en nosotros, como vida nuestra que va 
creciendo y llenándonos, y somos libres de abortar a Cristo de nuestro ser. Muchos lo han 
recibido en su bautismo, pero Jesús ya no vive en ellos.  

San Pablo es un ejemplo de alguien que dejó crecer a Jesús en su ser: "Ya no soy yo 
el que vive, ya es Cristo quien vive en mí". (Gal 2,20) Y el mismo Pablo exhorta a los 
Efesios a que alcancen la madurez y el desarrollo espiritual necesarios para que Cristo 
llegue a tener en ellos se estatura perfecta. (Ef 4,13) Dice también el Apóstol: "Todos 
nosotros somos como un espejo que refleja cada vez mejor la imagen de Cristo porque cada 
vez tenemos más de su vida, y esto por la acción del Señor, que está ya glorificado" (2Cor 
3,18) 

El desarrollo de Jesús en nosotros depende de la importancia que le demos a nuestra 
vida de fe: "Que Cristo viva en sus corazones por la fe". (Ef 3,17) Un día, sin embargo, 
nuestra cristificación no será ya una realidad que tenga que ver con la fe, sino con la 
gloriosa evidencia: "Cristo mismo es la vida de ustedes, por eso cuando El se manifieste 
gloriosamente, también será manifiesta la gloria que hay en ustedes". (Col 3,1-4) 

Pero, ¿cómo puede ser esto? ¿Cómo puede Jesús en persona estar en cada uno de 
nosotros para ser fuente y origen de nuestra vida sobrenatural? No es difícil comprenderlo 
si tenemos presente que Cristo es Dios verdadero, que Jesús forma UNA SOLA PERSONA 
indivisible con el Hijo eterno. "Y en El estaba la vida, y esa vida se convirtió en luz para la 
humanidad. Esta luz brillo en las tinieblas y las tinieblas no han podido apagarla. Y a 
quienes lo reciben creyendo en El, les concede el privilegio de ser hijos de Dios, no por los 



caminos de la naturaleza ni de los deseos humanos, sino porque Dios los engendra" (Jn 1,1-
12)  

El Padre ha querido hacemos "partícipes de la naturaleza divina". (2 Pe 1,4) y ha 
determinado que este misterio se lleve a cabo mediante la encamación del Hijo eterno, y 
que sólo aquél que "tiene al Hijo"; tenga en sí vida de Dios. A los que Dios escogió desde 
siempre, los destinó a ser una reproducción de su Hijo, para que su Hijo fuera el mayor 
entre muchos hermanos". (Rm 8,29) Pero, para que haya un retrato, es necesario que haya 
una tela que reciba los colores. Es el artista el que pinta, pero es en la tela donde aparece el 
retrato.  

En resumen: Cristo es nuestra vida. Si queremos participar de la naturaleza divina y 
de la eternidad de Dios, tenemos que acoger a Cristo en nuestro ser, albergarlo en nuestra 
alma, dejar que ese Jesús, que nace en nosotros por el bautismo, se desarrolle y nos vaya 
llenando más y más, tal como un niño va llenando el seno de su madre.  

La santidad cristiana consiste en vaciarse de sí mismo y dejar que Cristo viva en todo 
nuestro ser.  

Este es el misterioso "engendrar a Cristo en nosotros". Esta es la increíble novedad 
que el Apóstol se esforzó en revelar:  

"El secreto que Dios tenía escondido desde hace siglos es Cristo, que habita en 
ustedes y que es la esperanza de la gloria que han de poseer". (Col 1,26) “Así que ya no 
tiene importancia el ser judío o griego, el ser culto o inculto, el ser esclavo o libre, lo que 
importa es que Cristo sea todo y esté en todos”. (Col 3,11)  

ORACIÓN  
Santa María, enséñanos a recibir a Jesús como tú lo recibiste.  
Tu maternidad biológica es, ciertamente, gloriosa, pero no te hubiera santificado sin 

tu si y sin tu amor, hubiera sido como una comunión de algún cristiano que recibe 
físicamente la persona de Cristo pero sin aportar su devoción.  

¡Feliz tú porque tuviste fe, pues por eso se realizó en ti cuanto te fue anunciado de 
parte del Señor!"  

Enséñame, Madre, esa verdadera fe en Jesús, porque creer en él es recibirlo. Esta es 
la voluntad esencial del Padre: que creamos en aquél que nos ha enviado. Y es Jesús quien 
afirma que todo aquel que cumple esa voluntad es para El un hermano, una hermana y una 
madre. (Lc 8,21)  

 
CAPÍTULO 20  
ENGENDRA A JESÚS EN TUS HERMANOS  
Cuando a causa de los judaizantes la fe de los Gálatas comenzaba a tambalearse, San 

Pablo les escribe angustiado:  
"Hijos míos, otra vez estoy sufriendo por ustedes, como una madre sufre dolores de 

parto; y seguiré sufriéndolos hasta que Cristo se forme en ustedes". (Gal 4,19)  
Ya hemos dicho que Jesús nace en cada uno y crece en cada uno conforme nace y 

crece la fe. "Pero la fe nos entra por los oídos, porque ¿cómo van a creer en Jesús si no han 
oído hablar de él? ¿Y cómo van a oír si no hay quien les anuncie el mensaje?". (Rm 10,14 y 
17) 

Y, parafraseando al Apóstol, también podemos decir que la fe nos entra por los ojos, 
porque, ¿cómo van a creer a quien anuncia el mensaje si su vida contradice lo que anuncia? 
Ojalá que todos, y en especial los sacerdotes, pudiésemos decir: "Sigan ustedes mi ejemplo, 
como yo estoy siguiendo el ejemplo de Cristo" (1Cor 11,1)  



Así que, por medio de nuestra palabra y de nuestro ejemplo, es como todos podemos 
hacer que Cristo nazca o que Cristo crezca en los hermanos.  

Pero a nosotros, los sacerdotes, Dios nos ha confiado además esos signos eficaces de 
su gracia que son los sacramentos.  

A mí, personalmente, el sacramento que más me gusta administrar es el bautismo. Me 
llena de gozo y de satisfacción ser el instrumento por el cual Jesús va a dar su vida divina a 
un ser humano que, en El por El y con El, va a comenzar también a ser hijo de Dios.  

Pero el hombre es tan débil, que a muy pocos les serviría haber recibido el bautismo si 
no existiera el sacramento de la reconciliación. Por esto también me llena de alegría servir 
de puente y de ayuda para que un hijo pródigo vuelva a la casa y al abrazo del Padre, el 
cual devuelve a ese hijo el único y precioso don que siempre nos da el Padre: "Tanto ama 
Dios al mundo que le da a su Hijo, para que quien lo recibe no perezca, sino tenga vida 
eterna" (Jn 3,16) 

Y cuando estoy repartiendo a mis hermanos el Pan en el que Cristo se esconde, 
recuerdo sus palabras: "El que come mi cuerpo y bebe mi sangre tiene vida eterna, y yo lo 
resucitaré el último día; porque vive unido a mí y yo a él. Así como el Padre que me ha 
enviado tiene en sí mismo la vida, y yo vivo de El; de la misma manera, el que se alimenta 
de mí, vive de mí". (Jn 6,54-57)  

Dar los sacramentos es dar a Jesús que llega a quien lo recibe y realiza en él su obra 
de salvación.  

El sacerdote es el sembrador que sale cada mañana a sembrar su semilla, la que el 
Padre le ha confiado, y que es Jesús mismo, germen de vida y de resurrección.  

El sembrador busca surcos de tierra fértil que acojan maternalmente la semilla para 
que en su seno germine, crezca y dé frutos.  

Hay días en que el sembrador no encuentra sino tierra dura, pedregosa, llena de 
espinos, y vuelve a casa llevando en sus manos, amorosamente la semilla que no pudo 
sembrar. En su corazón lleva la tristeza de una jornada estéril y la esperanza de un mañana 
fecundo y, al despuntar el día, vuelve a los campos con la semilla preciosa e inagotable.  

Pero la tarea del sembrador no termina con la siembra. Debe cuidar y abonar las 
plantas tiernas, y pedir constantemente al cielo que no le falte ni el sol ni la lluvia.  

Y al final de su vida, el sembrador se sentirá dichoso de haber hecho nacer a Jesús en 
muchas tierras, en miles de surcos, en campos incontables. O sentirá el vacío de una vida 
árida como el desierto, la tristeza de haber sido un sembrador que se negó a sembrar la 
semilla que Dios mismo puso en sus manos...  

En resumen, Jesús es la semilla de vida eterna; pero nosotros somos la tierra 
indispensable para que esta semilla nazca y se desarrolle y somos también los sembradores 
a quienes Dios envía y que, como cualquier labrador, hemos de trabajar duramente, de sol a 
sol, si queremos tener la alegría de recoger la cosecha abundante en el tiempo señalado.  

ORACIÓN  
María, Madre nuestra, qué hermosa y qué grande es tu cosecha…  
¡Cómo se extiende hasta el horizonte y más allá…! ¡Qué maravillosa sembradora 

eres, Madre!  
Sin recorrer el mundo, sin predicar a los pueblos, sin obras brillantes, sin 

sacramentos, sin titulo alguno; en tu vida escondida, en tu silenciosa humildad, con tu 
amor inigualable, con tu perfecta entrega a Dios, tú sola sembraste en el mundo la única 
semilla de vida y de resurrección, de esperanza y de consuelo.  



Madre, permíteme, a tu lado, continuar la siembra: tuya la semilla y mío el sudor y el 
cansancio.  

Juntos andemos, Madre, por esos campos. Yo sembraré tu semilla. Y tu oración hará 
que las nubes del cielo manden su lluvia...  

 
CAPÍTULO 21  
KYRIE, ELEISON  
Siendo yo un joven novicio, me pusieron al cuidado de un sacerdote muy anciano que 

estaba muriéndose de cáncer en una agonía prolongada y dolorosa. Se llamaba Domingo, 
fue uno de los primeros novicios con los que nació mi Congregación, y tenía fama de santo, 
muy merecida por cierto.  

He conocido a muchos sacerdotes que no dudo en calificar de santos, pero no he 
conocido a ninguno más humilde que el sonriente padre "Dominguito", pequeño de estatura 
y enorme de espíritu.  

Pues bien, un día le llevé a su cama la charola de su desayuno y, mientras él luchaba 
por comer sin apetito, yo le hice esta pregunta:  

-Padre Dominguito, ¿cuál es la oración que a usted más le gusta, las que más reza?  
Y aquel santo me contestó: -El "Kyrie, eleison".  
En aquellos tiempos la misa era en latín, pero había una oración tan antigua y 

venerable que se conservó en la lengua en que fue compuesta: el griego; era el KYRIE, 
ELEISON, que significa ¡SENOR, MISERICORDIA!  

Cuando retiré la charola del desayuno, casi intacto, me fui a mi cuarto, me senté en mi 
cama y me puse a meditar aquello del KYRIE, ELEISON... A mí me constaba que el padre 
"Dominguito" era un santo. La última vez que lo inyecté entre el hueso y la piel, me dijo: 
"Ya no me inyectes, hijo, ya nada me quita el dolor... No tienes idea de cuánto estoy 
sufriendo, pero no se lo digas a nadie, quiero que esto sea una ofrenda que sólo conozca el 
Padre, me estoy ofreciendo a El constantemente en unión de Jesús y de María..."  

Y si era un santo, ¿por qué entonces su oración preferida era: "¡Señor, 
misericordia!?"... ¿No es acaso ésta una oración penitencial, hecha para los pecadores?  

Confieso que, por entonces, no encontré respuesta ni explicación adecuada a la 
inesperada respuesta de mi enfermo...  

Pero han pasado muchos años y he recorrido mucho camino... Soy un sacerdote a 
quien muchos estiman, y no falta quien piense que soy un santo. Más ahora, que comprendo 
tantas cosas que no entendía cuando era joven, mi oración preferida es el antiquísimo 
KYRIE, ELEISON: ¡SENOR, MISERICORDIA! ¡Señor, misericordia! 

OREMOS  
Señor y Dios mío, en definitiva, no quiero otra cosa para mí sino tu misericordia, tal 

como es: infinita, inagotable, absolutamente confiable.  
Tu misericordia es tu amor que comprende, tu amor que perdona, tu amor fidelísimo, 

tu amor reservado a los hijos pródigos...  
Ya no soy aquel novicio que quería ser santo y salvar al mundo entero... Ya ni 

siquiera te pido que me concedas hacer alguna obra buena. No quiero mérito alguno. Que 
mi tesoro infinito sea solamente tu misericordia... Eso te pido, Padre mío. Nada más.  

 
 
 
 



 
 
 
EXPERIENCIAS Y RECURDOS 
 

Introducción 
 
Conforme nos vamos haciendo viejos, todo en nuestras vidas va en disminución: 

menos vitalidad, menos iniciativas, menos rendimiento, menos salud... menos todo. 
Solamente los recuerdos y la experiencia van en aumento y, casi siempre, entre todo ese 
sedimento, se pueden encontrar cosas de algún valor.  

Yo he querido espigar algo de lo mío, de lo que pudiera ser útil; y expresarlo en 
prosa rimada.  

De paso diré que este es un género literario que no se usa. Y entonces ¿por qué 
escribir así? Pues precisamente por eso, porque no se usa yo me dije: ¿qué tal si pruebo 
ahora algo desusado?  

 
 
 
1- EL LLAMADO  
Era yo aún muy joven, casi un adolescente, cuando todo me enseñó y bastante 

claramente, que en esta esfera de tierra todo muy pronto perece: la belleza, los placeres... 
todo se roba la muerte...  

¿Cuántos años viviré? ...Tal vez cien o tal vez veinte. Pero me siento... de paso... no 
instalado para siempre. Y el dinero, casas, coches, y lo que compra la gente, no llenan mi 
corazón; ni el amor de las mujeres.  

Y mi vacío se hizo voz:  
-¿Qué es entonces lo que quieres?  
Pregunté a mi corazón y no sabía responderme. Te pregunté a ti, mi Dios, y decidiste 

mi suerte... No me hablaste con palabras. Tu silencio fue más fuerte que otras voces y otros 
gritos que escuchaba interiormente. Tu silencio se hizo imán, no en mi emoción en mi 
mente; más allá... mucho más hondo... donde lo humano no entiende, donde yo mismo lo 
ignoro, donde nadie llegar puede...  

Más, ¿fui yo quien elegí, o tú el que me llamaste?  
Fue tu invitación, Señor, la que me hizo encontrarte. Yo no te andaba buscando, fuiste 

tú el que me buscaste. Yo tan sólo caminaba porque... soy un caminante... Pero yo no te 
alcancé, fuiste tú el que me alcanzaste.  

 
2- ¿COMO ES QUE LO SEGUI?  
Supe que Jesús seguía viviendo aquí, en la tierra, y andaba buscando gente, más gente 

que lo siguiera.  
¿Cómo me llamó Jesús?.. Ni yo mismo sé siquiera cómo es que escuché su voz y lo 

seguí, a donde fuera...  
Había junto a mí no pocos, que cualquier otro escogiera porque eran mucho mejores, 

pero El quiso que yo fuera el que lo dejara todo y con El solo anduviera...  
Es misterioso el llamado, es misteriosa la voz; increíble la respuesta que le damos al 

Señor...  



Que le pregunten a otro, porque yo no sé explicar cómo es que se llama Jesús, y cómo 
uno puede dar un “sí” tan definitivo que la vida ha de durar, y cómo entre mil flaquezas el 
amor sabe triunfar...  

Es una gracia divina. Sólo Dios la puede dar. Es un regalo inmerecido. Yo... no puedo 
decir más...  

 
3 IDEALES y LOGROS  
¡Madre mía! ¡Qué ideales aquellos que yo tenía cuando fui joven y tonto, y no sabía 

de la vida!... Quería ser santo de altares, era como una manía llegar a santo de veras, como 
la Virgen María...  

Y allá lo encauzaba todo, las penas y la alegría, cuando era joven y tonto, y no sabía 
de la vida...  

Y los años desfilaron ante mí a toda prisa, nunca pude escalar esa montaña divina, y sí 
bajé a los barrancos entre caída y caída... y sentí que mis ideales y mis logros, Madre mía, 
al cabo de tantos años, por completo diferían.  

Iba yo a ponerme triste, pero algo me lo impedía; era una voz que me dijo: "Si a un 
banquete te invitan, no quieras sentarte luego entre las primeras sillas. No sea que se 
presente el que a todos los convida y te diga: este sitio, reservado lo tenía. Y entonces, con 
gran vergüenza, porque a ti todos te miran, tendrás que buscar asiento, si acaso, en la última 
fila... Será mejor que te sientes allá, en la última silla, y al verte el que te invitó, tal vez se 
acerque y te diga: Amigo, no estés tan lejos, siéntate acá, más arriba. Y te sentirás honrado 
ante todas las visitas. Mira que Dios te ha invitado al banquete de esta vida, y al banquete 
que se hará en las bodas del Mesías. Siéntate donde te he dicho, y hazlo con alegría, porque 
estás participando en la fiesta prometida, donde reyes y profetas haber estado querrían, más 
no les fue concedido lo que tanto apetecían, pero te fue dado a ti, aunque nada merecías...  

Hice lo que la voz dijo, y entonces, en ese día, supe que esa voz hablaba con toda 
sabiduría...  

 
 
 
4- SIMPLEMENTE FULANO  
Sin mi título de "padre", ¿quién soy yo en realidad? ¡Fuera el título y la máscara, y 

veamos la verdad! ¡Fuera casulla y sotana! Como todos los demás: en pantalón y camisa, 
¿qué ha quedado en mi lugar?  

¡No queda más que un fulano que es especialista en nada, con un barniz de cultura, en 
una iglesia cristiana! ¿Soy empleado de esa iglesia como un burócrata más; pero con menos 
trabajo y mucho más libertad?  

¿Valgo como ser humano? ¿Tengo siquiera bondad? ¿Soy altruista y educado? 
¿Tengo alguna cualidad? ¿Me preocupo por mi hermano si lo veo en necesidad, o es 
siempre "un samaritano" el único servicial?  

¿Trabajo ocho horas diarias, como todos los demás? ¿Doy amor y también vida, como 
el papá y la mamá?  

He visto en los matrimonios cómo los padres se dan consecuentemente a sus hijos, 
cualquiera que sea su edad. Primero, cuando es un crío, el sueño les quitará, pues día y 
noche lo alimentan, y lo tienen que "cambiar"... Y el padre muy tempranito se tiene que 
levantar para irse a su trabajo y así traer al hogar el sustento de los suyos y el cuidado 



paternal. La madre se afana en casa, o tiene que trabajar para mantener a flote la economía 
familiar. Vuelve ya de su trabajo y se pone a cocinar.  

Y, ¿su descanso?, no existe... hay que lavar y planchar, y ver por qué su bebito se ha 
puesto a llorar...  

Pero más que todo eso, ella y él, amor se dan, y dan amor a sus hijos y todo es dar, 
dar, y dar... Y yo, Señor, ¿qué estoy dando? ¿A quiénes amo en verdad? ¿Por quiénes me 
sacrifico? ¿Cuál es mi fecundidad? ¿Para qué sirvo en el mundo? ¿Quién se beneficiará de 
mi paso por la tierra? ¿Qué cuentas te voy a dar? ¿Multipliqué tus talentos y creció tu 
capital? ¿Rinde buenos intereses esta vida que me das?  

Y ya que no hice familia, ¿formo una comunidad de fe, de oración, de vida, de 
comunión fraternal?  

Sin mi etiqueta de "padre", ¿qué tanta es mi calidad? Como un simple ser humano 
visto con honestidad: ¿Cómo anda mi buen ejemplo, mi disponibilidad? ¿Soy responsable y 
soy justo? ¿Cómo anda mi castidad?  

¿Soy fiel a Dios y a mi pueblo? ¿Soy íntegro y soy verás? ¿Cómo trato al que a mí 
acude? ¿Con paciencia y caridad? Ya sea rico, ya sea pobre, ¿trato a todos por igual?  

¿Soy el amigo de todos, desinteresado, leal? ¿Tengo el corazón vacío de todo lo 
terrenal para que Dios allí entre y tenga todo el lugar?  

¿Ando en busca del dinero? ¿Soy un comerciante más que comercio con las cosas que 
a mí gratis Dios me da? ¿Soy consumista ostentoso? ¿Quiero comprar y comprar: televisor, 
grabadora, coche fino, y más y más? Tal vez soy uno de esos que siempre entendieron mal 
aplicado este salmo en sentido material: "El señor me pastorea, "NADA ME PUEDE 
FALTAR..."  

¿Tengo mi opción por los pobres como un titulito más, o sigo a Jesús el pobre que con 
los pobres está y me invita a su pobreza para tener libertad?  

¿Es la oración sincera mi ocupación principal? ¿Me porto con Dios siquiera como un 
cristiano cabal?  

Lo que digo de mí mismo, ¿eso opinan los demás? ¿Escucho la voz del pueblo, que es 
la voz de la verdad?  

¡Fuera título y sotana, y tanta benignidad de tantos buenos creyentes! ¿Qué valgo yo 
en realidad?  

 
5 Y TU ¿QUE OPINAS, MI DIOS?  
Después de ponerme ante mis ojos, y ante los ojos de tu pueblo, ha venido a ponerme 

ante los tuyos, los únicos ojos buenos...  
¿Por qué tú nunca me reprochas nada? ¿Por qué me miras siempre tan sereno? ¿Por 

qué adivino en tu rostro una sonrisa? ¿Te ríes al verme tan pequeño?...  
O, ¿será que tu amor siempre es gratuito? ¿O porque contigo soy sincero? ¿Será que 

nunca pones condiciones, como lo suele hacer el amor nuestro?  
Vi a un hombre en la banca de un parque, de porte noble, aunque ya muy viejo, Vi 

también a un perrito jugueteando, y comprendí que el anciano era su dueño. Nada notable 
hizo el perrillo: asustó a un niño, jugó con otro perro, corrió por donde quiso, tomó agua, y 
al fin brincó a la banca, junto al dueño. El lo tomó, lo puso en sus piernas, lo acarició y, 
viéndolo con sueño, lo dejó descansar entre sus brazos, como si fuera un padre tierno.  

Oh, mi Dios, me vi reflejado en el perrillo, vi tu ternura reflejada en la del viejo; y te 
pedí ser contigo humilde y simple, como el perrillo... nada más que eso...  

 



6 IDENTIDAD SACERDOTAL  
Vino a verme el padre Pedro, un gran amigo y hermano, y me platicó problemas que 

tiene en su seminario:  
-Muchos desertan y salen, decía muy preocupado, creo que falta identidad al ideal de 

esos muchachos...  
-¿Qué es eso?, le pregunté, no se usaba en el pasado... -Es no entender bien la meta... 

El objetivo buscado... -¿Cómo puede ser posible?, a mi me pareció claro qué es lo que 
andaba buscando desde que entré al seminario...  

-Sí... Aspiran al sacerdocio, como tú y yo aspiramos, pero ahora ya no entienden, 
como tú y yo en esos años, lo que vale un sacerdote; y es que... el mundo ha cambiado...  

-Pero, ¿qué cosa no entienden? ¿Por qué no pueden ver claro lo que vale un sacerdote, 
un hombre a Dios consagrado para intentar que en la tierra el plan que El ha trazado, que es 
la salvación en Cristo, se vaya llevando a cabo? Porque, si no es en Jesús, nadie quedará 
salvado, más, si no hay quien esto anuncie, ¿quiénes podrían escucharlo?  

Hermano mío, dije a Pedro, Jesús les hizo este encargo en especial a los Doce, como 
lo dice San Marcos: "Los escogió entre muchos, después de haber orado, para que con El 
andasen, y también para enviarlos". Pues eso es todo, y ya está: es aceptar se llamado para 
estar siempre con El como amigo muy preciado, y dejar que nuestra boca hable de aquél 
que ha llenado por completo el corazón. ¿Es esto muy complicado?  

Yo encuentro mi identidad en la de aquellos llamados que Cristo denominó 
"apóstoles" o sea, "enviados". Enviados para servir y enseñar a sus hermanos, para orar 
siempre con ellos, y darles dones sagrados... Yo encuentro mi identidad en la de Juan y 
Santiago, en la de Andrés y Felipe, que su vida consagraron al seguimiento de Cristo; Señor 
y Maestro amado, Amigo que dio su vida por ellos crucificado, Amigo vivo y glorioso 
después de resucitado. A éstos les dijo Cristo: "Como mi Padre me ha enviado, así los 
envío yo". Y después de haber soplado, les dio el Espíritu Santo, porque sin él no podían 
realizar lo encomendado.  

En esta fe vivo yo, y en fe sigo trabajando, haciendo todo en el nombre de aquél que 
me ha nombrado. Pues si fuera en nombre propio, confiando en lo que es humano, ni 
entendería quién soy, ni podría realizar algo de lo que el Señor quiso en su bondad 
confiamos.  

 
7 AYER VISITÉ MI SEMINARIO  
Cuando llegué al seminario me saludó en el patio el mismo árbol frondoso que tiene 

más de cien años... ¡Ah, mi viejo seminario, qué poco es lo que has cambiado en estos 
sólidos muros y en tu iglesia de mármol...! ¡Más a los que ahora albergas Jesús sí que han 
cambiado...! Mentes nuevas e inquietas son las de estos muchachos, y con las 
incertidumbres de un mundo en pleno cambio.  

Conversé mucho con ellos, en franco y sincero diálogo, de todo lo que hay ahora y de 
lo que hubo antaño.  

Vi que vienen de familias que son el mal resultado de una cultura en crisis, y allí 
fueron educados. En donde lo religioso no era el valor primario, ni era lo definitivo, sino 
que, muy al contrario, contaba lo material: encontrar un buen trabajo, con un "Seguro 
Social" y muy bien remunerado. Y por eso ahora varios, muchos de estos muchachos, no 
sienten seguridad viviendo abandonados únicamente a la fe, a valores no probados por los 
métodos científicos a que están acostumbrados.  



Y además ellos constatan que todos sus coetáneos disfrutan de los placeres y los 
amores humanos; y se sienten muy distintos, algunos hasta frustrados, al saber que estarán, 
y para siempre, privados de aquello que es la vida de cualquier otro muchacho.  

Esto es lo que sucede al que no ha madurado en el libre albedrío con el que un ser 
humano toma determinaciones cuando está bien motivado con las razones que pesan mucho 
más que los obstáculos.  

Veo que el problema de fondo que hay en muchos seminarios es que no hay fe ni 
amor; no hay un íntimo trato con Dios como una persona: Padre, Amigo, Hermano, Hijo, 
Madre, y cualquier otro amor, humano y no humano, porque en Dios se juntan todos y 
quedan multiplicados.  

Si no es sólo por amor que mi vida le consagro a mi Dios y mi Señor, seré el más 
desdichado, el más solo y miserable y absurdo de los empleados; que no sabe ni cumplir lo 
tocante a su trabajo.  

Todos queremos amor, todos lo necesitamos; tiene que haber eso OTRO a quien la 
vida entregamos; tiene que haber un ALGUIEN por quien diario trabajamos. Si tienes sólo 
un ideal, si tienes sólo un ALGO, pero no tienes un ALGUIEN que esté siempre a tu lado, 
entonces, amigo mío, márchate del seminario, para que no quede vacío ni quede roto tu 
vaso; si no lo llenas de "Vino", de algo habrás de llenarlo...  

 
8 LOS JOVENES 
No son peores ni mejores, simplemente son distintos. Así en todas las familias son los 

padres y los hijos.  
Hay una brecha muy grande entre dos generaciones. Los cambios se han disparado 

como balas de cañones: rápidos, incontenibles, sin respetar condiciones.  
Hay en lo nuevo valores y progresos innegables. Mas la verdad vale siempre, hay 

principios intocables que no podemos tratar cual envases desechables.  
La verdad es la verdad, ayer, mañana y siempre. Tú la puedes formular de manera 

diferente, mas no la puedes cambiar al antojo de tu mente. Lo cierto es la realidad y no lo 
que alguien invente, no lo que está más de moda, ni lo que diga la gente.  

Yo admiro a la juventud porque tiene que enfrentarse a problemas que no tuve, a retos 
mucho más grandes. Pero ¡ay mi Dios, mi Dios...! ¡Que paciencia necesito para sus 
complicaciones de un grado casi infinito...!  

Mi mente es mucho más simple. El molde que me moldeó era definido y claro, no 
digo peor ni mejor, pero al menos había un molde, cosa que no tienen hoy...  

Por estar más a la moda desechan viejos valores. Lo malo es que no los suplen con 
otros que sean mejores. Y se complican la vida: complican su matrimonio, se disgrega la 
familia, y se desintegra todo, dentro y fuera de ellos; y si seguimos así, todo será un 
manicomio... 

 
9 JUAN 
Juan es un seminarista que tiene sólo veinte años, y me pidió hablar a solas a ver si 

podía ayudarlo a tomar su decisión y a resolver su caso; pues no sabía si quedarse o salir 
del seminario, porque de aquello que dije, en todo le "vino el saco".  

No tenía una fe sincera, y nunca se había entregado con amor pleno al Señor, amor 
incondicional, amor desinteresado, amor que todo lo llena, y hace sentirse amado y 
predilecto de Dios, pues es El quien te ha invitado.  



Juan era como los trenes, que ya están encarrilados y siguen por el carril donde se van 
deslizando. Y al cruzar por los caminos por los que van caminando los que nunca fueron 
trenes, quisiera seguir sus pasos, pero las dos vías de hierro son las que lo siguen guiando. 
Tenía, pues, que hacer su opción, y cortando por lo sano.  

-A ver, Juan, ¿por qué has pensado en salir del seminario?  
-Porque no tengo esa fe de la que usted nos ha hablado, ni tengo ese amor a Dios, ni 

sé si El me ha llamado, para tomar el lugar de Jesús como su enviado, y hacer el Reino del 
Padre en medio de mis hermanos.  

-La fe ya te la dio Dios cuando fuiste bautizado, y te infundió la esperanza, y su amor 
dejó sembrado; estas tres cosas te dio: tres semillas en tu campo que haz de regar día a día 
con la oración y el trabajo.  

Recibiste vida nueva, eso no puedes dudarlo, vida del Hijo de Dios en quien quedaste 
injertado. Eres rama de ese tronco y los frutos, puedes darlos si en Jesús permaneces y en ti 
Jesús es el Amo. Pero esto que se vive en fe, no es siempre experimentado.  

Y esas semillas divinas que en ti Dios ha sembrado, ¿las cultivó tu familia? y tú, ¿las 
has cultivado? 

Tal vez piensas que es mejor lo que obtiene otro hermano por los caminos del mundo, 
como soltero o casado. Acércate a su interior y quedarás espantado al contemplar el vacío, 
el dolor enmascarado de los que van por la vida cantando su canto falso; con la sed de lo 
infinito y con el deseo clavado de lo que sólo Dios da y que ellos no han encontrado.  

¿Qué es lo que te atrae del mundo? ¿Privilegios del dinero? ¿La discoteca? ¿Las 
drogas, y los placeres del sexo? o es más que un espejismo; ¡nada vale de todo eso!  

Piensa bien: si Dios te llama, y tú sigues su llamado, El te será siempre fiel, eso puedo 
asegurarlo; y te dará fe, y amor, y todo lo necesario para ser un sacerdote que se sienta 
realizado; y vayas por el camino de la cruz pero cantando la dicha de ser de Dios y servir a 
tus hermanos, teniendo siempre el consuelo de esperar lo que esperamos...  

 
10 EL CELIBATO  
Sabemos que el matrimonio es obra del Padre Bueno, camino de santidad, y además 

un sacramento.  
Entonces, ¿por qué privamos de lo que Dios establece para que el hombre en pareja se 

ayude y se complemente?  
El amor humano es bueno, pero divide tu ser, es un amor posesivo, y absorbente 

también. Demanda constantemente tu atención y tu quehacer. No te deja disponible para 
Dios y para el bien del rebaño que aceptaste pastorear y atender.  

Y ¿qué se le ofrece a Dios de lo que uno posee o de lo que en el futuro se pudiera 
poseer, lo valioso, o las sobras de cuanto pudo comer?  

Renunciar al matrimonio aparenta un sacrificio, pero... ¿quién puede saberlo? ...pudo 
ser un beneficio.  

Yo he visto que el divorcio es ahora tan frecuente, que me hace pensar en serio que el 
matrimonio, realmente, es muy bueno en abstracto, pero muy difícilmente es tan bueno en 
concreto... ¿Cuál habría sido mi suerte si me hubiera yo casado? ¿Hubiera tranquilamente 
vivido como hasta ahora, o una dama impertinente habría vuelto mi existir infeliz y 
deprimente? ¿Serían mis hijos buenos, drogadictos o rebeldes?...  

La libertad te la quita el amor con su atadura, y a veces no te recompensa, te hace la 
vida más dura, por eso dicen algunos: "¡Casarme fue una locura!"  



Más, en fin... tu castidad no es para esquivar peligros, sino para consagrar tu vida a 
Dios y a sus hijos. La castidad es camino para unirte más a Cristo, que ofreció su corazón 
entero, no dividido.  

La castidad es excelsa y difícil a la vez. Muchos en el mundo de hoy no la logran 
comprender.  

Al que Dios le da oídos para escuchar estas cosas, un gran don ha recibido; que lo 
tome y que las oiga.  

 
11 EL DINERO  
El dinero es un traidor. Llega con cara de amigo, con aires de servidor, pero es 

taimado y ladino, luego se hace tu señor, tú amo y tú enemigo, y te convierte en esclavo 
cuando en su trampa has caído.  

¡Qué pena cuando la sombra del dinero oscurece la intención del sacerdote que la 
Misa a Dios ofrece! ¡Qué pena cuando el dinero para algunos tanto cuenta, que hace de los 
sacramentos una compra y una venta!  

El dinero te hace duro, desamorado, egoísta. Te hace ver lo material y te hace perder 
de vista los verdaderos valores, que no son los de esta vida. Te hace adorar a la estatua de la 
que cuenta la Biblia que tenía cabeza de oro, más lo pies eran de arcilla. Y todo se vino al 
suelo cuando una piedrecilla que se desprendió del monte le hizo los pies astillas. No te 
dejes engañar cuando el dinero te brinda su falsa seguridad.  

¿Qué acaso no confiamos en aquel Padre que alimenta millones de pajarillos y al 
hombre de fe sustento da? ¿O qué acaso pensamos que el Padre que al lirio viste dejará sin 
un vestido a quien humilde le sirve?  

A donde está tu tesoro, estará tu corazón. Y si tienes por tesoro algo que no sea Dios, 
ya sea tu coche o tu casa, ya sea la televisión, ya no tienes en tu vida a un único Señor; y el 
que sirve a dos señores va a quedar mal con los dos, y se va a sentir frustrado y sin paz en 
su interior.  

¡Bendita sea la pobreza que Jesús nos enseñó! Te libra de esclavitudes, te libra del 
Faraón. De las prisiones de Egipto, te lleva al monte de Dios, y a solas, en el desierto, 
donde solo está el Señor, El hace alianza contigo, porque ve libre tu amor.  

No es para ti la riqueza. Si no eres un pobre tú, nunca el pueblo te verá como enviado 
de Jesús. Porque El enviaba a los suyos sin alforja y sin dinero; un solo par de sandalias, y 
un apoyo verdadero que no era el de un bastón, sino el del Padre del Cielo...  

 
12 UNA LECCION DE HUMILDAD  
¡Eres, oh Dios tan humilde!...  
En un pesebre con paja quisiste nacer hecho hombre, y ahora, en esa caja que 

llamamos el sagrario, estás hecho casi nada... Un pedacito de pan, un poco de harina 
blanca...  

Y yo te saco de allí y te tengo en otra caja pequeña que va a ocupar la bolsa de mi 
chamarra. Y nos vamos por la calle, de una casa a otra casa; te voy dando a los enfermos, y 
eres su paz y su calma... 

La gente que me conoce a media calle se para, me saludan, me conversan; pero tú 
nunca reclamas cuando me olvido que estás en las hostias consagradas y me pongo a 
platicar como si nada llevara...  

¡Oh, mi Dios, qué humilde eres!  



Desde que perdí mi caja que tenía chapa de oro y estaba bien adornada, no te llevo en 
otra igual, porque no puedo comprarla; y te conformas con ésta de plástico, muy barata, la 
que tenía aquel rosario que perdí. Siempre me pasa que las cosas se me pierden o que las 
dejo olvidadas. ¡Ay, Señor, no te me pierdas con todo y tu pobre caja!...  

Eres, oh Dios, tan humilde, que nunca me dices nada aunque a veces yo te llevo como 
si no se tratara más que de llevar un pan, que de pan, ni tiene cara y mi orgullo se revela 
cuando no muy bien me tratan!... Enséñame a ser humilde como tú, Dios de las cajas...  

 
13 TAN CERCA Y TAN LEJOS...  
Te sentí cerca, Dios mío, te sentí adentro y afuera, y te sentí lejos, muy lejos... más 

allá de las estrellas...  
Eres como un mar inmenso que yo poseer quisiera, sin poder para ordenar que la brisa 

me trajera de tu infinita abundancia alguna gota siquiera...  
Es mi deseo tenerte como mi parte y mi herencia, mas no vi nada en mí ser que tal 

cosa mereciera.  
Te deseo a ti, Dios mío, infinito en tu belleza, reflejada en la creación, aunque no 

copiado en ella.  
Te deseo a ti, Dios mío, infinito en tu ciencia, demostrada un poco en todo lo que 

siempre me rodea.  
Pero que más que todo, oh Dios, deseo que mío fuera tu amor, tu amor inmenso, y mi 

sed satisficiera, pues amores lo que busca mi ser que despierta, hasta que llega la noche y el 
sueño, mi anhelo aquieta...  

Mas mis días son de lluvia por no tener tú presencia, por no poder ver tu rostro ni un 
instante siquiera. Tantas lágrimas mi alma llora por esta tristeza que a veces la lluvia diaria 
se hace granizo y tormenta...  

¿Por qué me elegiste, oh Dios para que yo poseyera solamente tu amistad sin que otro 
amor compartiera, y te escondes de mis ojos para que nunca te vea?...  

A los demás les has dado cosas y amores de tierra, que aunque sean pequeñeces, se 
palpan y experimentan. Pero a mí, ¿qué me has dado?.. Una fe y una promesa que son luz y 
oscuridad, que son verdad y quimera...  

¿Dónde estás? -te grita mi alma, ¿cuánto falta hasta que vengas? ¿Cuándo por fin el 
consuelo de tu caricia eterna? ¿Cuánto tiempo he de sembrar en esta estéril tierra la semilla 
de tu reino sin ver que tu reino venga?  

¿Cómo señalar caminos cuando me escondes tu senda? Y, ¿cómo he de consolar de 
mi hermano la tristeza cuando tú no me sonríes, cuando tú no me consuelas?  

Y sin embargo, mi Dios, ¿cómo es posible esta fiesta siempre en el fondo de mí? ¿No 
es acaso tu presencia? ¿Cómo es posible mi paz en medio de tanta guerra? ¿Y cómo es que 
no se apaga en medio de la tormenta el fuego de mi esperanza, la luna de mi paciencia?...  

¿Cómo podría ser todo esto si tú no estuvieras cerca?  
En lo oscuro de mi noche, tu misteriosa presencia se va volviendo más clara. Parece 

que ya es la aurora, y que la lluvia ya cesa...  
Caminaré en el misterio de tu luz y de tu sombra poniendo mi pequeñez junto a tu 

misericordia; y seguiré siendo tuyo hasta que llegue la hora en que se acabe el misterio y se 
muera toda sombra...  

 
14 ESTA ENFERMEDAD QUE ME ANIQUILA...  



Me has quebrantado, Señor, en el cuerpo, en el alma. No tengo salud, ni fuerzas, ni 
ideas, ni palabras. No tengo nada que darte. Ni siquiera una lágrima... Mi corazón está seco, 
y está muda mi garganta.  

Tampoco tengo que dar, como en otros tiempos daba, a los hermanos queridos que en 
mi camino encontraba. No tengo ya ni camino para continuar mi marcha, y si tuviese un 
camino, ¿con qué fuerzas caminara?...  

Se me acabó la oración, que antes me consolaba. Solo ha quedado el silencio absoluto 
en mi alma.  

Mírame así, mi Señor, postrado aquí en esta cama: inútil, improductivo, sin 
esperanzas de nada. Ha sido tu voluntad: que tan pobre me quedara y esta pobreza total en 
silencio te ofrendara.  

Mío es ahora tu Reino, si haz de cumplir tu palabra de que los pobres tendrán por 
herencia tu morada. Te doy gracias, mi Señor: ¡Gracias por esta pobreza que abrió en mí ser 
el abismo donde cabrá tu riqueza!  

Sólo me queda un hilillo que la vida al cuerpo ata. ¡Tómalo también, Señor, deja que 
vuele mi alma...!  

 
15 SOÑÉ...  
Soñé que Dios me hablaba para darme a escoger lo que quisiera yo ser mientras 

llegaba a su casa.  
-¿Quisieras ser un sabio? ¿Quieres ser un poeta? ¿O quieres ser un santo, un místico, 

un asceta?  
-No quiero ser un sabio, ni tampoco poeta, ni místico ni santo, ni menos asceta... Yo 

quiero ser tu niño al que tiernamente amas, sentarme en tus rodillas y jugar con tus barbas... 
Tener la cara sucia como los niños pobres, y recibir tus besos sin que nada me cobres. Y 
decirte que te amo sin saber las palabras, y dormirme en tu pecho cuando todo me cansa... 
Y si me siento solo gritaré con confianza, sin ocultar mi miedo, sin esconder mis lágrimas. 
Y sentir a mi lado tu paternal presencia, tu voz junto a mi llanto diciendo con paciencia: 
Ven y dame tu mano, ya no sigas llorando, no está lejos la casa, sigamos caminando...  

 
16 ¡VENGAN A MI!  
¡Vengan a mí! -estás clamando- los que están abatidos por su carga, y yo les haré 

ligero el peso que los aplasta.  
El Padre puso en mis manos cuanto hay en el universo, me ha dado todo poder, y es 

para socorrerlos.  
Como Dios todo lo puedo, todo es mío, yo lo he creado. Como hijo de María, como 

hombre, como hermano, tengo también el poder, porque el Padre me ha nombrado Rey 
absoluto, Señor, Mesías y Soberano.  

¿Por qué no vienes a mí con fe total y sincera si yo soy el que te invito a que a mi lado 
vengas cuando te pesa la cruz y ya no puedes con ella? ¿De qué dudas?, ¿de mi amor? ¿No 
acaso me ves clavado en este duro madero sólo por haberte amado? ¿O dudas de mi poder? 
Todo lo ha puesto en mis manos el que es dueño de tus días, de tus meses, de tus años, y de 
tu destino eterno que también me ha confiado.  

Ven a mí, que soy tu Dios y también soy tu hermano. Yo supe lo que es sufrir, y ahora 
puedo remediarlo, o darte fuerza y amor para poder soportarlo; como yo supe cumplir de mi 
Padre aquel mandato, que fue morir en la cruz, clavado de pies y manos, para salvar a los 
hombres pagando por sus pecados y así quedaran por siempre con su Dios reconciliados.  



Ven a mí, amigo mío, siempre te estoy esperando; pero más cuando te veo sufrir y 
andar desolado, como si mi Dios y el tuyo no te hubiera nunca dado un Pastor omnipotente 
que esté siempre a tu cuidado.  

Ven a mí, hermano mío. Ven, mi sacerdote amado, que por tu falta de fe has sufrido 
demasiado, porque no escuchas mi voz y me tienes olvidado y, sin que haya razón, te 
sientes abandonado, mientras yo te espero siempre con el consuelo en mis manos...  

 
17 ¡VEN, ESPIRITU SANTO!  
Otra esperanza no me queda, bien lo entiendo. O eres tú quien me transforma, o así 

me quedo. Otro camino efectivo yo no tengo; más caminando en círculos creía ir lejos. Hoy 
descubrí en donde estoy: estoy en cero...  

Nos advirtió muy claro el Evangelio: El Espíritu de la verdad será el Maestro que les 
dará a conocer el misterio. El les irá revelando lo secreto, es la fuerza que les viene desde el 
cielo.  

Espíritu Santo, ven a mí, te lo ruego. Llévate el corazón de piedra que yo tengo y, tal 
como los profetas prometieron, pon en mi pecho a cambio uno nuevo.  

Desde otra playa partirá mi velero cuando Tú quieras darme un poco de tu viento. Y, 
hasta que llegues a mí, no será cierto que me dirija a plena luz hacia el puerto.  

Espíritu Santo, ven a mí, porque siento que sin ti estoy varado sin remedio, y el reloj 
dice que queda poco tiempo... 

  
18 TARDE LO HE COMPRENDIDO...  
Oh, mi Señor y mi Dios, he descubierto, aunque tarde, que en la relación contigo no 

es lo más importante ni el darse, ni el darte, ni el obrar para ti, ni siquiera el amarte; sino 
acoger tu amor, recibirte, aceptarte.  

No les toca a los mendigos darles limosna a los reyes y, siendo tú el Rey de todo... 
¡Yo he querido enriquecerte!  

En la oración he querido bendecirte, alabarte, tener yo la iniciativa, hablarte, hablarte 
y hablarte... ¿Vamos a instruir al Sabio nosotros los ignorantes? ¿O acaso son los hijos los 
que educan a su Padre? Los que en ti hemos creído, ¿vamos a glorificarte? ¿No eres tú el 
buen Pastor que a tu oveja andas buscando? Tú eres el Padre amoroso del hijo que se había 
ido. ¿No saliste tú a su encuentro? ¿Quién fue el que la fiesta hizo?  

Ya sé que me toca a mí ofrecerte mi ladrillo, pero no me toca a mí construir el 
edificio...  

Sé que debo vigilar, como lo hacía el centinela, las puertas de mi ciudad. Pero en vano 
el hombre vela cuando no eres tú el guardián que defiende esas puertas.  

Creer que siempre me amas, recibir tu fiel amor, dejarte hacer en mi vida lo que 
nunca pude yo. Dejar que tú seas mi dueño, dejar que seas el Señor que ejerces tu señorío y 
que tomas posesión para hacer lo que tú quieras en mi vida y en mi yo. Tú, infinito en 
riqueza, tú, generoso dador para quien ha entendido cómo es la relación entre el pobre y el 
Rico: entre el hombre y su Dios.  

 
19 ¡DIOS MÍO!  
Los gusanos lloraron su tristeza al borde del camino: dichoso el que llega a mariposa 

y vuela entre las risas de los niños...  
Las mariposas lloraron su tristeza volando sobre el trigo: dichosos los pájaros, que 

tienen en árboles sus nidos, y pueden cantarle al sol con esos bellos trinos...  



Los pájaros cantaron su tristeza cuando la lluvia vino: dichosas esas nubes que 
conocen el azul infinito volando más alto que nosotros, y tienen luz de luna en su vestido...  

Las nubes llovieron su tristeza entre un viento sin ritmo: dichosas las estrellas que 
relumbran como encendidos lirios muy por encima de nosotras, señalando destinos...  

Las estrellas confesaron su envidia a los espacios fríos: dichoso el corazón del 
hombre... Sólo él dice: ¡Dios mío!  


